
giynd zeni

פישמן  צבי

מיכלסון  נחמה בידי מאנגלית תורגם

ירושלים 
תשס"ב 



לה' להודות טוב

תורנית  לתרבות אגף ― החינוך למשרד תודה

©2002

שמורות  הזכויות כל

פישמן  לצבי

מהמחבר: הספר את להשיג ניתן

02-6525032

קפלן  מ. ועימוד: סדר

"עטרת" הוצאת
02-6519520



התוכן 

דור דוד של 5התשובה

הלּל 153מבצע ©¥

נשרים כנפי 168על

שנשבה 183תינוק

199נתן

פקודה זו 208פקודה

חמור 214קבורת

הדגול האמריקני 238הסופר

המים 265פרשת

לעולם לי 274וארשתיך

המשיח 842ימות



היום-יומית  שגבורתם יש"ע לתושבי מוקדש זה ספר
ישראל. עם לכל ורוח עוז מפיחה

:edil` iac `pz

:`nlr ied dpy mitl` zyy

edez mitl` ipy

dxez mitl` ipy

giynd zeni mitl` ipy

`"r fv oixcdpq



דור  דוד של התשובה



ריק 
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השב"כ  שבמטה החלונות חסר התדרוך בחדר ישב דור דוד

האחרונות  השנתיים במשך שירת הצעיר הסוכן גילה. בשכונת

מאחורי  טיפל תפקידו במסגרת ניו-יורק. משטרת של הסמים במחלק

בוקר  באותו בסמים. בסחר מעורבים שהיו הישראלים  בנושא הקלעים

הסיבה  הייתה גם וזו ביותר, סודית משימה עליו להטיל השב"כ עמד

לארץ. לשוב נקרא שהוא

מלווה  בהר, דוד, של המפעיל לחדר נכנס בדיוק עשר בשעה

לעמידת  מיד עבר המופתע דוד תמיר. עמוס השב"כ, ראש על-ידי

מתוחה. דום

תמיר. במיל' תא"ל אמר נוח", "עמוד

באדישות  התיישב לימים, צעיר היה לא שכבר השב"כ, ראש

עיניו  כאשר פניו. על נסוכה שעמום כשהבעת השולחן ליד מופגנת

בקצב  פועם שלבו הצעיר האיש פתאום חש בדוד, ננעצו התכולות

מואץ.

חושב  "אני ב', היה שלו הצופן שקוֹד בהר, אמר דוד", "שב,
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את  בחן השב"כ ראש ובכן, מיותרות. הקדמות על לוותר שאפשר

את  עצמך על לקחת מוכן שאתה מכך רצון שבעי וכולם שלך התיק

המשימה".

כשהוא  תמיר הכריז האלה!" הפנאטים עם לגמור רוצה "אני

המאופקת  ההתנהגות הארוך. הישיבות שולחן על באגרופו הולם

שורה  לשרוד שנה עשרים במשך לו סייעה ואשר אותו, שאפיינה

"הקיצוניים  פתאום. לפתע נעלמה ממשלות, ושל  ממשלה ראשי של

התנועה  את לחסל רוצה ואני הזאת, המדינה על איום מהווים האלה

נחרצות. הודיע שלהם!"

חש  תוכו בתוך אולם חוץ, כלפי שליו להיראות השתדל דוד

בו. הפושטת  נשלטת בלתי בחלחלה

אני  שלהם! האמונות את אוהב לא אני אותם! אוהב לא "אני

צדיקים  יותר, שווים שהם והמופגנת המתנשאת גישתם את אוהב לא

יותר!"

סיביריים. אגמים שני כמו רחבות היו תמיר של התכולות עיניו

לכלא. שלהם הרבנים כל את לזרוק נצטרך אם לי אכפת "לא

המדינה. ביטחון על הממונה שאל ברור?" זה האם

הכחול-לבן  עיני הצעיר. הסוכן את חודר במבט בחן תמיר עמוס

של  אור בקע ומתוכן זעירים, ישראליים דגלונים כשני נראו שלו

כן פטריוטי  כי הנה רב, עצמי בביטחון ניחן שדוד למרות גאה. זם

משהו. כבדה נעשית שנשימתו חש הוא הגדול הבוס של מבטו תחת

לשבת  המשיך תמיר ממקומו. דוד קפץ מבחוץ ירי צרור שמע כאשר

להיות  הפך ג'אלה מבית גילה על ירי קרה. לא דבר כאילו נוע, ללא

אקצא". אל "אינתיפאדת ― החדשה באינתיפאדה יומיומית שגרה

המשיך  שבידינו", האמצעים כל את הזאת במשימה משקיע "אני
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איש  דוד, ואתה, שלנו, אחת מספר הפרויקט זהו להיום "נכון תמיר,

המפתח".

היו  לעצור ביקש ושאותם אליהם התכוון שתמיר האנשים

היהודים  של ההיסטורית זכותם את לממש שתבעו המתנחלים

"הגדה  לכינוי שזכה במה כולל ישראל, ארץ בכל להתיישב

הירדנים  מידי הימים ששת במלחמת שנכבש חבל-הארץ המערבית",

המתנחלים, של יחסית, הקטן, מספרם למרות ישראל. את שתקפו

שכוח  הרי אידיאליסטיות, לקבוצות כלל בדרך האופייני דבר

ישראל  ממשלות את אילצה עקשנותם עצום. היה במדינה השפעתם

ברבות  בודדים. קרוואנים הועמדו שעליהם שטחים להם להקצות

אמונים: גוש של למאחזים והיו הללו האתרים התפתחו הימים

רשימה  וזוהי קטיף. וגוש קדומים אל, בית חברון, שילה, עפרה,

בלבד. חלקית

אימונים  של סדרה הצעיר, הסוכן דוד, עבר האחרונים בחודשים

הדתיים  החיים יסודות את ללמוד עליו היה שבמסגרתם קפדניים,

ושני  אשתו הוא, התפילה. סידור את להכיר גם כמו מעשית, מבחינה

מאחר  בשומרון. קטנה התנחלות ב"נחלה", להתגורר ייאלצו ילדיהם

עליו  יהיה בתשובה, כחוזר אותו מציג דוד של הכיסוי שסיפור

השב"כ  הקהילה. לתוך יסתנן זו ובדרך המקומית בישיבה ללמוד

פעולות  לבצע המתכננים ימניים, לקיצונים חממה מהוה שנחלה חשד

לא  המדינה אם בשכם. הפלשתינית הרשות מנהיגי נגד ונקמה גמול

התנקשות  אז כי אותם, ולעצור המתכננים על ידה את לשים תצליח

מומחי  בינלאומית. סערה תתעורר ובעקבותיה תתבצע זו מעין

עלולה  הרגיש העניינים מצב לנוכח כי משוכנעים היו מודיעין

כוללת  למלחמה רגע בכל להידרדר כשנה, זה הנמשכת האינתיפאדה,
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התיכון. במזרח

בהמשך  רומז כשהוא תמיר הדגיש ירוק'", 'דולר מבצע "זהו

שיהיה  ובלבד ייפסל ולא מדי קיצוני ייחשב לא אמצעי ששום דבריו

אויביך. את אלה באנשים לראות "עליך המטרה. את להשיג כדי בו

שהם  מזה תשכח כלפיהם. רחמים גילויי שום לראות רוצה לא אני

אל  כמו או סמים סוחרי אל כמו אליהם להתייחס עליך יהודים.

מובן?" זה האם טרוריסטים.

הצעיר. הסוכן השיב אדוני", "כן,

קם השב"כ ואחר-כך ראש דוד של ידו את לחץ הוא ממקומו.

מיותרים. גינונים כל ללא החדר את ועזב פנה

אותי". תאכזב "אל ב', אמר עליך", טובה חוות-דעת "מסרתי

דוד. השיב שלא", "כמובן

לחדר  במהירות נכנס מתוחכם, לציוד השב"כ מומחה הורוביץ,

תוך  לסנטרו. עד שהגיעה ספרים ערמת בזרועותיו נושא כשהוא

השולחן. על הכרס עבי הכרכים את הניח עמוקה אנחה פולט שהוא

קניות  עגלת לפניו דוחף כשהוא שוורץ, רביי לחדר נכנס אחריו מיד

רב  לשעבר לשוורץ, דתי. אופי בעלי ובאבזרים בספרים עמוסה

המתנחלים  עם משלו אישי חשבון היה באמריקה, קונסרבטיבי

מאז  האחרונים. בחודשים דוד של מדריכו היה הוא האורתודוקסים.

אמיתי  אורתודוקסי רב למצוא הביטחון שירותי התקשו ומעולם

יתבטאו  תמיד סאטמר חסידי דתיים. יהודים נגד לפעול מוכן שיהיה

קרתא  נטורי קרתא; לנטורי יתנגדו ברסלב חסידי חב"ד; חסידי נגד

אלה  במעשים ייצאו לא פעם אף אבל ― אמונים גוש את ישמיצו

כאחים. לזה זה נאמנים יישארו תמיד דבר של ובסופו אלה, נגד

כמה  לנו היו "אבל הורוביץ, התנצל האיחור" על מצטער "אני
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במעבדה". מכניים קשיים

ואת  הכלים את הורוביץ הציג כך המחונן בבנו הגאה אב כמו

משימתו. את למלא הצעיר לסוכן לסייע שנועדו המכשירים

אמר. שלך", התפילין הנה "ראשית,

להניח  כיצד קטנה. קטיפה שקית מתוך בזהירות אותם שלף הוא

אחת  שוורץ. מרביי שקיבל בשיעורים  דוד למד כבר זאת  תפילין,

כנגד  השמאלית, לזרוע מסביב קושרים הקטנות השחורות הקופסאות

למצח. מעל הראש, על מניחים והשנייה שחרית, תפילת בעת הלב,

את  ליהודי להזכיר שנועדה התורה, מצוות 613 מתוך אחת זוהי

אתו. הקשר ואת בה' האמונה

במינן". מיוחדות הללו "התפילין הורוביץ, הסביר "כמובן",

הקופסאות. מאחת הכפולה התחתית את בזהירות הסיר הוא

זעיר. מיקרופון משם ושלף העור מכסה את פתח קטן מברג בעזרת

שיחה  "כל אמר, ההארקה", שהוא מתכת חוט עובר "ברצועה

על  קלה אצבע לחיצת שלנו. הלוויינים אחד על-ידי תיקלט שלך

המיקרופון". את מכבה או מדליקה הקופסא של העליון חלקה

בתפילין", שנגעת לאחר אצבעותיך את לנשק המנהג את "זכור

שוורץ. רביי אמר

דוד. של מפעילו התפלא האצבעות?" את "לנשק

הסביר  המצווה", את מחבב אתה כמה עד להראות כדי "כן,

הרביי.

על  לקבוע דוד על שיהיה המזוזות את הורוביץ הציג אחר-כך

מכשיר  הכיל עץ עשוי שהיה מזוזה בית בביתו. הדלתות משקופי

התנחלות  למרגלות הנמצא ,3 בבה"ד נקלטו שאיתותיו זעיר, ציתות

נחלה.
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מאשר  חוץ בביתך, החדרים לכל בכניסה מזוזה  לקבוע "זכור

תמצא  לך שנתתי "בספר שוורץ. אמר והשירותים", האמבטיה בחדרי

או  משהו תשכח אם תחשוש אל אולם, זאת. לעשות כיצד הדגמות

הכול". שיידע בתשובה מחוזר מצפה אינו איש תטעה. אם

המקובלת  מהספרייה חלק הם הכרס עבי שהכרכים הסביר שוורץ

ערוך. ושולחן התלמוד של כרכים עשרים שם היו דתי. בית בכל

להשתיל  יהיה שאפשר כדי נוקב משפט" "חושן של השני הכרך

"סוני". מדגם ומשוכלל קטן הקלטה מכשיר בתוכו

דוד. שאל בספר?" לקרוא ירצה מישהו אם יהיה "מה

ירצה". לא אחד "אף שוורץ, אותו הרגיע תדאג", "אל

אוויר  צילום ירושלים. של ממוסגרת תמונה הורוביץ הוציא בסוף

במקומו  ― הבית הר באיזור מהודר מבנה הושתל שבו העיר, של

כלא-היה. שנעלם הסלע כיפת מסגד של

שוורץ. הסביר המקדש", בית "זהו

שנמשך  הדחוס בקורס המקדש בית אודות על רבות למד דוד

בידי  נהרס המלך שלמה על-ידי שנבנה הראשון המקדש חודשיים.

שנה  אלפיים במשך הרומאים. על-ידי נחרב השני המקדש נבוכדנצר.

המקדש. של מחדש לבנייתו  ביום פעמים שלוש היהודים התפללו

שחררה  ישראל ליהודים. ביותר המקודש המקום הוא המקדש אתר

הערבים  את לפייס כדי .'67 במלחמת הירדנים מידי הבית הר את

הבית. הר על הקימו שהם במסגד להתפלל למוסלמים רשות ניתנה

הכותל  ליד רק להתפלל להם והותר הגבלות הוטלו היהודים על

להר. שמחוץ המערבי

שוורץ, הציע בדירתך", בולט במקום הזאת התמונה את "תלה

במועדון". כבוד לחבר תהפוך "ומייד
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ב', המפעיל, לדוד. שלו התדרוך דברי את בקצרה סיכם הורוביץ

האנשים  של ותמונותיהם חייהם קורות את שהכיל תיק לו מסר

בסוף  להתיידד. דוד על הוטל עמם ואשר בהתנחלות, המתגוררים

התקשרות. וערוצי קשר אנשי של רשימה קיבל

השב"כ", במטה להיראות לך אסור המבצע של לסיומו "עד

ברור?" זה  "האם  ב', הדגיש 

דוד. השיב "בווודאי",

התפילי  עם לבדו נותר ודוד ידו, את לחץ ואוסף הצוות  החדשות ן

הקודש. ספרי



2

הנסיעה  כל לאורך צוננת בשתיקה התעטפה דוד, של אשתו ריטה,

שנסעה  ההובלות במשאית הביטה היא לנחלה. מרמת-אביב הארוכה

נעקרו  שחייה חשה ריטה מעיניה. לפרוץ עמדו ודמעות לפניהם

אהבה  היא המשאית. על שהועמסו הרהיטים כמו בדיוק משורשיהם

שהיה  מה בכל דוד של לצדו עמדה ותמיד ליבה בכל הארץ את

של  ארוכים בלילות כרוך היה הדבר כאשר גם לעבודתו, קשור

להסתיר  ידעה תמיד מסוכנות. בשליחויות מהבית נעדר עת בדידות

טובה  רעיה לדוד הייתה ריטה בלבה. שקיננו החששות את מהילדים

כדי  הטבעית מסביבתם הילדים את לעקור הרעיון אולם ונאמנה,

אלפי  במאות המוקפת פנאטים, של בהתנחלות העולם, בסוף לחיות

מדי. יותר היה כבר זה ― ערבים

לך  ארשה לא אתך. אלך "לא ריטה. איימה לא!" ― "הפעם

לילדים". זאת לעולל

החלטתו. את ישנה כדוד גבר לא הועילו. לא מחאותיה ¤אולם,

אחר. דבר לכל קודמת שעבודתו המקודש לעיקרון נאמן נשאר הוא
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לנסוע  בחר דוד צפונה. הרכב פנה "היאט", מלון לפני מעט

את  היטב הכיר שלא מאחר ירושלים, דרך יותר, הארוך בנתיב

ניצבו  הראשי הכביש צדי משני בשומרון. העובר הקצר המסלול

ארכיטקטוני  בסגנון שעוצבו קומות, וארבע שלוש בנות חווילות

שדמתה  גבוהה טלוויזיה אנטנת התנשאה גג כל מעל וזול. ראוותני

גדול  היה הללו המידות מבתי אחד כל אנפין. בזעיר אייפל למגדל

התל-אביבי. בפרבר דור משפחת של מדירתה מונים עשרות

ריטה. התפלאה האלה?" בבתים גר "מי

דוד. השיב "ערבים",

ריטה. אמרה פליטים", במחנות מתגוררים כולם שהם "חשבתי

הפלשתינית  "הרשות דוד. גיחך הסי-אן-אן" של בחדשות "רק

האלה. הבתים בניית את לממן כדי ומירדן מסעודיה כסף מבריחה

לגור  מתכוון אינו אחד שאף בתים נבנים חדשה, וילה צצה יום בכל

שמכאן  האיזור בשטח. נוכחות להפגין כדי זאת עושים והם בהם,

המערבית". הגדה כבר הוא נחלה ועד

אבל, כלל. מעניינה זה שאין פנים העמידה היא השיבה. לא ריטה

זה  באיזור מעולם ביקרה לא לכן קודם לגמרי. שונה הייתה האמת

חיים  הנדכאים שהפלשתינים לגלות נדהמה והיא ישראל, ארץ של

שנשאו  הערבים, של ה"מרצדס" מכוניות וסולטאנים. שייח'ים כמו

מרווחות  יותר הרבה ונראו זו אחר בזו חלפו צבעוניות, זיהוי לוחיות

שלהם. הצרה מה"סובארו"

כשהיא  התשע, בת אורית שאלה כזה?" בבית נגור אנחנו "גם

החווילות. אחת על מצביעה

דוד. השיב בדיוק", "לא

השש. בן דני  לדעת ביקש הבית?" על מגדל יהיה לנו "גם
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מגדל". לנו לבנות נוכל "אבל דוד, השיב "לא",

מכלי  חוץ אולם אל, לבית הפונה הכביש בצד ניצב צה"לי ג'יפ

הזה  במקום במקום. צה"ל של נוכחות כל נראתה לא הבודד הרכב

לבית  להסיעם כדי ילדים לאסוף בדרכו שהיה אוטובוס נשרף בדיוק

במכוניתו. שנהג בשעה מתיישב נורה הדרך, במעלה ובהמשך, הספר,

לעצמו  שורק לנהוג, המשיך הוא לריטה. דבר כך על סיפר לא דוד

של  הלאומיים הגנים באחד מטיילים הם כאילו עליזה, מנגינה

אמריקה.

הקטן. הילד שאל לנחלה?" כבר "הגענו

שם, עפרה. ביישוב עוברים אנחנו "עכשיו דוד. השיב לא", "עוד

על  עין הפוקח הצבאי המודיעין של בסיס נמצא ההר, על למעלה,

ירדן".

שמשת  אל הקטנות פניו את מצמיד כשהוא הילד שאל "איפה?"

המכונית.

אחותו  שאלה הגבעה?" מעל הרדאר כדורי את רואה לא "אתה

מאליו. מובן דבר זה היה כאילו

דני. התלהב "וואוּ!"

בירי, הותקפו האחרונים שבחודשים ברמז ולוּ הזכיר לא דוד

הוא  מתיישבים. של מכוניות עשרות עברו, שבו הדרך בקטע בדיוק

אשתו. את להדאיג רצה לא

הילד. שאל החיילים?" את לבקר אחד יום לשם ללכת "נוכל

מבטיח". "אני דוד, השיב "בוודאי",

מלאי  הביטו ונוסעיה במכונית, שקט השתרר קלה לשעה

החד  יופיו את בעיניהם ובחנו ההרים, בין המתפתלת בדרך התפעלות

גפנים  הנוף. את קישטו בשטח, פזורים שהיו זית, עצי השומרון. של
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התנ"ך. בתקופת שהיה כפי בדיוק ההרים, במורדות גלשו

נראתה  ההר צלע על גבוה דוד. הסביר שילה", נמצאת "שם

בדרך. שראו הערביים הבתים של לאלה דמו שממדיהם בתים, קבוצת

מה  לילדים תקראי שלא "מדוע מדריך -טיולים. לריטה הושיט דוד

מסרבת  השיבה, אתה?" תקרא לא "למה הציע. שילה?" על שמסופר

על  שחבש הסרוגה והכיפה לגדל שהחל הזקן בעלה. על להביט

אותה. הכעיסו ראשו

מש  אינו מבטו ובעוד אחת, ביד הספר את פתח הוא נאנח. דוד

שילה. על לפרק שהגיע עד במדריך לדפדף החל זרק מהדרך הוא

בקרבת  שעברו בעת קורא והחל הספר אל מהיר מבט פעם מדי

המחודש. היהודי היישוב

אקרא  "אני אמרה, אבא", מסוכן, "זה לעברו. התכופפה אורית

בספר".

קוראת. והחלה המדריך את לידיה לקחה הילדה

של  כיבושה לפני עם-ישראל של הדתי המרכז הייתה  "שילה

וארון  המשכן שכנו בשילה, כאן, האומה. לבירת שהייתה ירושלים

את  שמואל, של אמו חנה, נשאה כאן שנים. 369 במשך הברית

לשם". המרגשת ¥תפילתה

דני. שאל השם?" זה "מי

לשאלתו  תדהמה בתגובת כאילו מהדרך, לרגע סטתה המכונית

האב  למסלולה. דוד אותה החזיר האמונות ידיו בשתי הילד. של

ריטה  של בעיניה ניצת ברק חדים. מבטים ביניהם החליפו והאם

העזה  להתנגדותה הסיבות אחת מתגרה. מבט בדוד שלחה והיא

לנוכח  נבעתה היא הילדים. בחינוך קשורה הייתה לנחלה לעבור

ילדיה. של לראשיהם יוחדרו פרימיטיביות דתיות שאמונות האפשרות
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כאשתו, הוא, גם לילד. ישיב מה לרגע בטוח היה לא עצמו דוד

שהוא  לילדיו לומר היה יכול כיצד אולם, וכלל. כלל דתי היה לא

חדור  שהוא פנים להעמיד עליו כאשר עתה, בתנ"ך, מאמין אינו

אמונה.

השיב. לאלוקים", נוספת מילה "זאת

הילדה. שאלה בה'?" מאמינים "אנחנו

שם  לנחלה. עוברים שאנחנו הסיבות אחת "זו השיב, "כמובן",

יותר". עליו ללמוד נוכל

מאחוריי", כבר יהיה הזה  והסיוט אתעורר רגע שבעוד "הלוואי

ריטה. מלמלה

בית  לבנות כדי מאירופה לארץ עלו דוד ושל ריטה של הוריהם

ודגל  מדינה עם העמים, ככל עם להקים רצו הם בישראל. חדש

שלהם. לאומי

העבר  אך הגולה, של האפל העבר מן להימלט כדי נאבקו הם

טיסות  שאסרו חוקים דתיות, מפלגות של בדמותם מחדש והופיע שב

על  המבוססות היסטוריות תביעות עם מתנחלים בשבת, "אל-על"

ראשו. על לחבוש עכשיו נאלץ שדוד מגוחכת וכיפה התנ"ך

דני. התעניין הברית?" ארון זה "מה

עשרת  כתובים שעליהם הברית לוחות את החזיקו שבתוכה "תיבה

אורית. לו הסבירה הדיברות",

הילד. שאל למשל?" איזה "דיברות?

מכולם!" החשוב הדבר "זה דוד. אמר אמך", ואת אביך את "כבד

ידע. לא דוד לחקור. הסקרן הילד המשיך השאר?" כל הם "מה

אצבעותיה. על מנתה אורית שישה. עד הגיעו הם אשתו עם בספירה

הארבעה. שאר את לדעת דרשה היא
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מתשובה. דוד התחמק בנחלה", כולן את תלמדו "אתם

לאחור, שנים מאות הזמן במנהרת אותם החזירה המתפתלת הדרך

החלה  המשאית חמורים. על רכובים סוחרים ושל רועים של עידן אל

לפסגה  סוף-סוף כשהגיעו התלולה. הגבעה במעלה אט-אט לטפס

בין  שנפרש ביופיו מהמם עמק של פנורמי מראה עיניהם לנגד נגלה

כמו  שכם של העתיקה העיר צדי משני התנשאו הרים שני ההרים.

המשאית  הדרך. בשולי המכונית את עצר דוד ראש. שומרי שני

ההר. במורד להתקדם המשיכה

את  יאבד שמא מודאג בהתרגשות, דני צעק לנו!" בורחת "היא

צעצועיו. יתר עם יחד הארגזים באחד ארוז שהיה עליו החביב הדובי

אשתו. את דוד שאל "ובכן?"

מה?" "ובכן,

מהספר?" לנו תקראי "לא

נחוש  צחק, הצעיר השב"כ סוכן המדריך. את לעברו זרקה ריטה

תלויה  בשטח שהצלחתו ידע הוא טוב. מצב-רוח על לשמור בדעתו

בבית. מאושרת במשפחה

"העמק  קרא. עיבל", להר גריזים הר בין שוכנת "שכם

נכנס  כאשר אברהם הגיע שאליו הראשון המקום הוא רחב-הידיים

הקדום  האתר זהו התל. על השדה חלקת את קנה יעקב כנען. לארץ

להר  גריזים הר בין ישראל בני את אסף יהושע יוסף. קבור שבו

― הברית אושרה כאן המובטחת. לארץ שנכנסו לאחר מיד עיבל

עורף". לה המפנים לאלה וקללה התורה, בדרך ההולכים לאלה ברכה

שאנחנו  זה ― דובר שעליה הקללה הנה אותי, שואל אתה "אם

ועצוב. שקט בקול ריטה העירה כאן", לגור חייבים

נורא". כל-כך יהיה לא "זה דוד, השיב לעניין", צ'אנס "תני
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רתחה  היא ריטה. את לפייס הצליחה לא דוד של הביטחון הפגנת

מזעם.

העירה  האלה", המקומות לכל חזק קשר לנו יש שלך הספר "לפי

לו. להציק כוונה מתוך

מה?" אז כך, "אם

צודקים". המתנחלים אולי "אז

את  לנו שנתן הוא התנ"ך, ולא "האו"ם, דוד. השיב "שטויות",

בישראל". לחיות הזכות

סיפורים. אהב מאוד הוא ששאל. דני זה היה שוב יוסף?" זה "מי

המוכר  שם זה היה כמו אורית, השיבה יוסף", ― יודע אתה "נו,

ממנו  זרקו שהערבים המקום זה יוסף. בקבר שקבור זה "הוא לכולם.

זוכר?" בטלוויזיה, זה את ראינו היהודים. את

בהיסוס-מה. הילד השיב "אולי",

ההר  על שוכנת  דוד."נחלה הודיע שם", ההוא,

לראות  כדי עיניה את לאמץ ריטה נאלצה המסנוורת השמש בגלל

― נוספות קטנות התנחלויות ההר. פסגת על האדומים הגגות את

מזו  זו במרחק מפוזרות היו ― ויצהר ברכה איתמר, מורה, אלון

שמסביב. הגבעות על

דני. התעניין בשכם?" גר "מי

אביו. השיב "ערבים",

דני. התפלא יהודים?" בכלל שם "אין

בקבר  ישיבה הייתה לעיר. קרוב הנמצא צה"ל, של בסיס רק "לא,

לומדים  התלמידים היהודים. את משם גירשו הערבים אבל יוסף,

אתם". אלמד אני בנחלה. עכשיו

בתדהמה. ריטה הזדעקה יוסף?" מקבר הפנאטים עם תלמד "אתה



xec cec ly daeyzd21

כעס. מרוב מדעתה יוצאת שהיא חשבה ריטה דוד. השיב "כן",

האדימו. ופניה פעור נותר פיה

הודיעה. לחזור", רוצה "אני

דוד. התחנן בבקשה", "מותק,

לי?" סיפרת לא "למה

יודעת". שאת "חשבתי

בתשובה". לחוזרים ספר בית שזהו לי "אמרת

בתשובה". לחוזרים לימודים תוכנית להם יש "נכון.

היו  בעלה לה שסיפר הפרטים מוצדק. היה ריטה של זעמה

אותה  להדאיג רצה לא דוד במתכוון. זאת עשה הוא מעורפלים.

ביותר. הקיצוניים היו יוסף קבר בישיבת שלמדו הבחורים ולצערה.

שבו  היום על חולמים לשכם, מסביב בהתנחלויות התגוררו הם

פינה. שצה"ל הקדוש למתחם ישובו

אורית. שאלה בית-ספר?" בשביל מדי מבוגר לא אתה "אבא,

בציניות. אמה השיבה ילד", עדיין שהוא חושב "אביך

בנחרצות. דני הודיע לישיבה!" ללכת רוצה אני "גם

במלכוד. נתונה הייתה כמו חשה היא עצות. אובדת הייתה ריטה

אני  זה, ברגע אותה ומסובב המכונית את מתניע לא אתה "אם

איימה. ברגל!" והולכת יוצאת

אשר  את לדעת סקרנים לרווחה, קרועות ועיניהם ישבו הילדים

כל  ממנו קיבלה משלא ושתק. באשתו ארוך מבט שלח דוד יתרחש.

החוצה. ויצאה המכונית, של הקדמית הדלת  את ריטה פתחה מענה,

הימנית  האחורית הדלת את בזעם פתחה לאחור, פנתה מכן לאחר

הילדים. את להוציא כדי

אמרה  ואורית", דני של דעתם את לשבש לך אתן לא "אני
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בתקיפות.

לגור  רוצה אני "גם דני. צעק אבא!" עם ללכת רוצה "אני

בנחלה!"

כדי  האחורי, המושב של המרוחק, השמאלי, לצדו נדחקו הילדים

במורד  לצעוד ריטה החלה ומתוסכלת פגועה אליהם. תגיע לא שאמם

אחריה. לרוץ והחל המכונית מתוך זינק דוד ירושלים. לכיוון הדרך,

זרועה. את לופת כשהוא צעק "תפסיקי!"

כבר  אלה מעין מחזות זאת. ידע הוא מבוהלת. הייתה היא

אומן  הגבר שלהם. כמו נישואין לחיי אופייני זה היה בעבר. התרחשו

מוקדמת  הכנה שום קיבלה לא האישה פחד. ועל סכנות על להתגבר

לכך.

לידם. עצרה לנחלה, בדרכה והייתה במעלה, שנסעה מכונית

הזוג  בני אל וניגש מהמכונית יצא אפור, זקן עטור גבוה, גבר הנהג,

בריטה. אחיזתו את הרפה דוד בוויכוח. שרויים ¦שנראו

שיוו  השמש צרובי ופניו הצרוד קולו האיש. שאל בעיה?" "יש

עיניו  המדבר. מן פתאום לפתע שהופיע קדמון נביא של מראה  לו

דום. נאלמה והיא בריטה הלמו הבוערות

את  מיד זיהה הוא להשיב. דוד מיהר בסדר", הכול לא, "לא,

דוד. הסביר הנוף", מן להתפעל כדי רק "עצרנו לפניו. העומד

לדוד  פונה כשהוא האיש אמר לעצור", המקום בדיוק לא "זה

מריטה. לחלוטין ומתעלם

החוצה. והציצו המכונית לחלון מבעד רכנו הילדים

דוד. אמר בדרך", "אנחנו

האיש. שאל "לאן?"

לשם". עוברים "אנחנו דוד. ענה "לנחלה",
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המבע  החשאי. השירות בסוכן ממוקד היה האיש של מבטו

של  הפרטיות הטרדות את הפכו והחודרות העמוקות מעיניו שנשקף

קל  חיוך והזמן. ההיסטוריה שטף לעומת חשיבות כל לחסרות דוד

לבעלי  החדשה הלימודים בתוכנית תשתלב "אתה פניו: על עלה

תשובה?"

דוד. השיב נכון", "כן,

בואך. ברוך הצלחה. לך מאחל "אני האיש, אמר מאוד", "טוב

הדרך". את לך אראה אחריי, סע

הצליחה  נוכחותו כי היה נראה רכבו. אל ושב הסתובב האיש

ריטה. של כעסה ואת חששותיה את מעט להפיג

בה  אשר המכונית, אל בחזרה צועדים בעודם שאלה זה?" "מי

ילדיהם. להם המתינו

דוד. השיב גל", "יהושע

"הרב?"

הסוכן  בידי שהיה בתיק מתויקת הייתה תמונתו בחיוב. השיב דוד

רצו  הם שגם לילדיו, דוד סיפר לנחלה, בדרכם במכונית, הצעיר.

יתגוררו. שבו היישוב של הרב הוא כי האיש, מי לדעת

אורית. אמרה משה", כמו נראה הוא "לי

הקטן. הילד שאל משה?" זה "מי
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מכוניתו  ענן. תוך אל היישר ההר במעלה לטפס המשיכה הדרך

התגלתה  לפסגה בהגיעם ההר. את שאפף בערפל נעלמה גל של

הברזל  שרשרת את הוריד מתוכה שיצא חייל ש.ג. עמדת לעיניהם

לנחלה. הכניסה לרוחב מתוחה שהייתה

דני. שאל שרשרת?" יש "למה

האנשים  על לשמור "כדי אשתו. של המעיקה בשתיקה חש דוד

כלאחר-יד  השיב מההר", יעופו שלא

הילדה. העירה מצחיק", "זה

ארבעים  האזבסטונים. אחד ליד עצרה ציודם ובה המשאית

וחלקן  בקרוואנים חלקן התגוררו ההתנחלות את שאכלסו המשפחות

כנראה, בחרו, כולם היהודית. מהסוכנות שקיבלו קטנים באזבסטונים

חומרניות. הנאות בגלל ולא אידיאולוגיים מטעמים במקום לחיות

הילדים  מהמכונית. שיצא ברגע מראשו נתלשה דוד של כיפתו

ידע  דוד העזים. הרוח במשבי יעופו שלא כדי בחזקה להיאחז נאלצו

פסגתו  רגעים. באותם ריטה של בראשה שחלפו המחשבות היו מה
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והנשים  המזוקנים הגברים העזים, הרוחות פרצי העולם, בסוף הר של

הגרוע  מתוך תמונות היו כולם ― לראשיהן המטפחות עם

שבסיוטיה.

התקדם  להר, דמה הכבירים גופו שבממדי המתיישבים, אחד

דוד  של ידו כף לבבית. שלום בברכת אותם ובירך לעברם בכבדות

כמו  גבו את הקיפה זרועו המתיישב, של הענקית בכפו נבלעה

עליז. בחיוך זרחו הגדולות ופניו מלחציים

תזדקקו  אם הסמוך. באזבסטון גרים "אנחנו אמר. שמשון", "אני

עד  להגיע שיכול ארוך טלפון חוט לי יש לנו. תודיע רק למשהו,

הערב  משלכם. קו שתקבלו עד בו להשתמש מוזמנים אתם לביתכם.

השבת". סעודות לכל גם מוזמנים ואתם אתנו, תאכלו

דוד. אמר "תודה",

המטען. בפריקת לסייע כדי המשאית לכיוון ללכת החל שמשון

צריכים, שלכם שהילדים מה "כל צעק. אסתר", קוראים "לאשתי

תגידו!" רק

את  כיסו ענקיות כיפות נוספים. צעירים שלושה הגיעו למקום

שהשתלשלו  והציציות כתפיהם על תלויים היו עוזי מקלעי ראשיהם,

את  לשלום שבירכו לאחר ברוח. פיזזו חולצותיהם לשולי מתחת

המיטות  השולחנות, את לשאת החלו החדש, המתיישב של משפחתו

עצמה  את ריטה מצאה מהרה עד מהמשאית . שהורדו והכיסאות

לילדים, באשר ראש. כיסוי ללא היחידה הייתה היא בנשים. מוקפת

שנראו  המקום, ילדי של בחברתם המשחקים מגרש לעבר רצו הם

סביב  התקהלו נוספים אנשים המתנחלים. הוריהם של מוקטן כדגם

מטלטליהם  כאשר מבוכה חשה ריטה הגיעה. אך שזה המשפחה

שנתנה  היחידה הייתה שהיא נראה אולם, כל. לעין לראווה הוצגו
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החפצים  בהעברת מדי עסוקים היו הכול שכן כך, על דעתה את

מתכולתה. התרוקנה שהמשאית עד הבית לתוך

ריטה  הצנועה. המגורים דירת לתוך נדחסו קרטון ותיבות ארגזים

לתוך  נפתחה הכניסה דלת לעצמה. מעבר לפלס בקושי אך הצליחה

של  בהמשכו ולסלון. אוכל לפינת למטבח, התחלק אשר חלל

קטנה  גומחה עם ומקלחת קטנים, שינה חדרי שני היו המגורון

בקושי  הספיק הזעום השירותים שטח ולמייבש. כביסה למכונת

לאדם.

הגיעה  עמוק, בדיכאון לשקוע ריטה של בידה סיפק שהיה לפני

במזון  וגדושים עמוסים פלסטיק ומכלי מגשים נושאות נשים שיירת

של  וכמויות פשטידות ארבע צלויים, עופות שלושה עוגות, שש ―

לחתונה. מספיקים שהיו סלטים

אמרו. הן להתחיל", לכם לעזור כדי רק "זה

עם  התחברו שלא כמעט וריטה דוד באמריקה שהייתם בתקופת

במקום  מסתגר. חיים לסגנון התרגלו הם ברמת-אביב גם אנשים.

כנראה, היה, בנחלה החיים אופי טלוויזיה. להם הייתה שכנים קשרי

הראשון. מהרגע בכך הבחינה ריטה לגמרי. שונה

אורית  "איפה בילדיה. ריטה  לפתע נזכרה האנדרלמוסיה כל בתוך

שאלה. ודני?"

דוד. השיב המשחקים", "במגרש

להיות  אוהבים "הילדים פנים, מאירת אישה אמרה תדאגי ", "אל

אחד  וכל כולם את מכירים כולם גדול, משחקים מגרש יש כאן.

תנועת  מפני לחשוש צריכה אינך גם את האחר. של  ילדיו על שומר

מכוניות".

מכתב  קיבלו הם קווינס, בשכונת לגור כשנכנסו בניו-יורק,
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נטילת  את לאשר התבקשו ובו ילדיהם, למדו שבו מבית-הספר

את  לזהות תוכל שהמשטרה כדי ילדיהם של האצבעות טביעות

רצו  ודוד כשריטה רצח. של או חטיפה של במקרה גופותיהם

מראש  מועד לקבוע עליהם היה אחרים, ילדים עם ישחקו שילדיהם

היה  אסור החברים. בתי אל הילדים את להסיע ואחר-כך למפגש

היה  המצב ברמת-אביב ניו-יורק. לרחובות לבדו לצאת לילד להרשות

ערנית. עין לפקוח היה צריך עדיין אולם יותר, טוב

את  כורך בעודו שמשון המליץ לרב", שלום להגיד שתלך "כדאי

מקום  הרבה הותיר שלא בחיבוק דוד, של כתפיו סביב זרועותיו

לוויכוח.

סוכן השיב לכאן ", בדרך אותו הצעיר."פגשנו החרש

כבוד  של עניין לביתו. ללכת עליך רשמית. פגישה אינה "זו

הרב".

דוד. השיב החבילות", את לפרוק לאשתי שאעזור "אחרי

כפיו  על דוד את נושא והחל הענק התעקש תעזורנה", "הנשים

עין  קשר ליצור הסוכן הצליח האחרון ברגע לאזבסטון. מחוץ אל

ריטה  נעלמו. והם עמו אותו סחב הנלהב שחברו לפני אשתו עם

אונים. חוסר של הבעה פניה כשעל באזבסטון נותרה

טפח  הליכה כדי תוך היישוב. קצה אל דוד את הוביל שמשון

"עם  לשיר, והחל על אל אותה הרים הפנויה, בידו אחז גבו, על

ברומא  אליו. להצטרף אלא ברירה נותרה לא לדוד חי". ישראל

היה  בתשובה כחוזר תפקידו במסגרת לעצמו. אמר כרומאי, התנהג

הראשון  בפרס עתה זה זכה כאילו השמח, האיש את לשחק עליו

בלוטו.

דור, משפחת של לזה זהה באזבסטון התגוררה הרב של משפחתו
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ילדיהם. לשמונת נוסף חדר היה שכאן אלא

ביתו, אל שהתקרבו בעת שמשון סיפר רציני", איש הוא "הרב

חזר  עתה פעיל. היה שבהם מהימים מעשיו על שמעת "בוודאי

מהבית". יוצא בקושי הוא ללמוד.

דוד. הציע לו?" שנפריע כדאי לא אולי "אז

שישאל  מישהו אין אם רב זה מה כאן. נמצא הוא  זה "בשביל

הדרך  זו שתרצה. דבר כל על אותו לשאול יכול אתה שאלות? אותו

מבין?" אתה ללמוד, ביותר הטובה

שניסה  דוד מלמל לאשתי", לעזור צריך שהייתי היא "האמת

מהביקור. להימנע

של  ביתו דלת על שמשון הקיש דוד של ממחאתו מתעלם בעודו

הרב.

הבית. מתוך אישה של קולה נשמע "היכנס",

הרב  של אשתו האזבסטון. אל פנימה, דוד את קלות דחף שמשון

רב  לאשת אופייני היה שלה המראה בבישול. ועסקה במטבח עמדה

כאילו  חיוורות ופניה הבית בעבודות טרודה בהריון, הייתה היא ―

השמש. את ראתה לא מעולם

שמשון. הכריז החדש!" "הצדיק

אמרה. הבאים", "ברוכים באיפוק. חייכה האישה

של  ספריו לאוסף בניגוד ספרים. במדפי מכוסים היו החדר קירות

מהוהות  היו הכריכות קבוע. בשימוש היו הללו הספרים כי ניכר דוד,

ההתנחלויות  של תמונות קבועות היו הקיר על מהספרים. והתקלפו

הגולן, שברמת קשת חברון, ― גל משפחת בעבר התגוררה שבהן

הרב  של תמונתו את גם הקיר על זיהה דוד קטיף. שבגוש עצמונה

בית  של מונטאז' תצלום יהודה. צבי הרב בנו, תמונת ואת קוק
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בכותל  בבית ביותר המכובד במקום להיתלות זכה השלישי המקדש

לתלותו  לו והורה לדוד זהה תצלום נתן הורוביץ כזכור, המזרח.

בדירה. בולט במקום

החדרים  עבר אל דוד את שמשון הוליך להזמנה להמתין מבלי

של  כלשכתו שימש אשר השינה, מחדרי אחד של דלתו על והקיש

בבית. התגוררו לא הרב ילדי שרוב לדוד התברר יותר מאוחר הרב.

של  בפנימיות התגוררו או בצבא, שירתו האחרים נשואים, היו חלקם

למדו. שבהן הישיבות

מקץ  הגמרא. על רכון היה ראשו השולחן. בקצה ישב גל יהושע

חיוך  לעברו שלח דוד את ראה כאשר עיניו. את הרים ספורות דקות

הכחולות  עיניו לתוך הביט דוד ידו. את לו והושיט ממקומו קם רחב,

לפני  עמד כאילו בגוו, החולפת בצמרמורת וחש הרב של הבהירות

תמיר. עמוס מפקדו

התנאים  "אומנם הרב. אמר כאן", מאושר שתהיה מקווה "אני

שלנו  ביישוב האנשים אבל לוקסוס, בגדר מלהיות רחוקים כאן

לבוא  התבקשתי בנחלה. חדשים ומשפחתי אני גם וחמים. ידידותיים

נסגרה". בשכם שהישיבה לאחר הנה

עצוב. יום אותו עלה בזיכרונו כי היה נראה לרגע. השתתק הוא

יוסף  קבר של המחזה  את הרב של בעיניו לראות היה יכול דוד

שב  אחר-כך בטלוויזיה. בדיווח ראה עצמו שהוא כפי באש, העולה

ארוך. ממסע חזר כמו בחדר הנוכחים אל הרב של מבטו

אולם, ביום. שיעורים שני רק שאתן בתנאי לכאן לעבור "הסכמתי

הכי  לומד רב לי. מפריע לא זה שאלות. ולשאול לבוא תחשוש אל

יותר  ומתלמידיי השכלתי מלמדיי 'מכל ככתוב, מתלמידיו, הרבה

בשאלה. דבריו את הרב סיים עבודה?" לך יש מכולם'.
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דוד. את הקפיצה השאלה

השיב. חסכונות", מעט לי "יש

היום?" כל ללמוד תוכל כך, "אם

מקווה". "אני

הרב. הוסיף  השם", "בעזרת

לכך  לב שם החדש הישיבה תלמיד לשבת. לדוד רמז הוא

מיץ  קנקן הביאה גל של אשתו החדר. את שמשון עזב שבינתיים

על  שהייתה העוגיות לצלחת בסמוך אותם והניחה כוסות, ושתי

בעדת  מוקפת באזבסטון שנותרה רעייתו, בריטה נזכר דוד השולחן.

ותדע  בעבר, קשים מצבים על להתגבר ידעה היא מתנחלות.

עצמו. לבין בינו הרהר עתה, גם אתם להתמודד

בירך  הכוסות, לאחת מיץ מעט מזג דוד להתכבד. אותו הזמין גל

המיוחד, בקורס אותו שלימדו כפי בדיוק ― בדברו, נהיה "שהכול

שנות ו  כל לאורך רועדת. שידו לכך לב שם הוא שתה. אחר-כך רק

זה. מעין דבר מעולם לו קרה לא בארגון שירותו

שגם  לי "סיפרו גל, יהושע גילה באמריקה", הייתי שנים "לפני

גדולים  מעשים  אלה ― לתורה לשוב לישראל, לשוב שם. גרת אתה

כדי  לאמריקה, לצאת התבקשתי פעם פשוטים. לא צעדים מאוד.

ישראלים  על  להשפיע כדי מאוד חזק להיות עליך יורדים. בפני לדבר

היהודית  הסוכנות מאוד. עמוקה באמריקה הזוהמה הארץ. את שנטשו

החומרניים  החיים אבל ובג'ובים, בבתים היהודים את לפתות מנסה

בכלל  איבד שם היהודים מבין הגדול והרוב שם, טובים יותר הרבה

אותם  הזהרתי עליהם? להשפיע אפשר איך אז הרוח. לחיי הזיקה את

לא  כלל הדבר לרובם אבל גויים, עם להתחתן עלולים שילדיהם

רואים  הם ישראל לכיוון בהביטם הרגע. על רק חושבים הם אכפת.
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הקדושה  אור בארץ, מהאור. נובע הזה החושך אבל, חשכה. רק

צריך  זה כך החושך. על-ידי מעומעם להיות חייב הוא ולכן מסנוור,

האור  את להכיל שיוכלו הקיבול כלי את לנו שנבנה עד להיות

שבלי  אלה היום, והמקדש. ישראל ארץ הם הללו הכלים הגדול.

השורר  הערפל את רואים הם הגדול. האור את רואים אינם תורה

השיטה  ועם הערבים עם הבעיות את הכלכלה, בעיות את בישראל,

עלינו  ובראשונה בראש אבל אותם, ללמד חובתנו זו הפוליטית.

לראות  ללמוד חייבים אנחנו הגדול. האור את לראות בעצמנו ללמוד

ללמוד  חייבים אנו הגאולה. ניצוצות את ולנחלה לחברון בשיבתנו

יש  רדיפות, של שנים אלפיים שלאחר לנו, שנעשה הנס את להעריך

הקמים  אויבינו מפני עלינו המגן יהודי, וצבא יהודית ממשלה לנו

להורגנו". עלינו

ואשר  בידו שהחזיק עוגיה עבר אל החכמות עיניו את השפיל גל

אולם  אחת, לקחת לדוד גם הציע הוא לחלוטין. חסרת-ערך נראתה

את  זוכר אכן שהוא בטוח השב"כ סוכן היה לא הרגע אותו בלהט

מצחו. על מבצבצות  קרה זיעה שטיפות חש הוא הברכה. מילות

גל. שאל  דבריי?" את הבנת "האם

דוד. השיב "כן",

לימוד  שנות שתים-עשרה לקח זה "לי בחיוך. הרב אמר "טוב",

בתורה". מזהיר עתיד לך יש בן-רגע! תופש ואתה להבין, כדי

כאילו  עליו השתלט נוחות חוסר קטן. ילד מטופש, עצמו חש דוד

בלבו. המתרחש כל את ובחנו לתוכו חדרו גל של הלייזר עיני

הרב. התעניין  לישראל?" לשוב לכם גרם "מה

ילדינו". "למען השיב: דוד

הרב. שאל  לתורה", לחזור לך גרם "ומה
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דוד. השיב יודע", שאינני "באמת

גדולות  לנשמות קורה זה "לפעמים גל. אמר טובה", "תשובה

מדוע. יודע אינו אפילו האדם לה'. פתאומית כמיהה במיוחד.

האומה, של מהותה מעצם נובעים הוא ברוך לקדוש עזים געגועים

טוהר  לחיי מחצבתו, לכור לשוב בעמנו המפעם הפנימי מהרגש

וקדושה".

לכל  האזינו אשר ההר, שלמרגלות בבסיס החיילים על חשב דוד

שהיה  הזעיר הציתות מכשיר באמצעות זאת, הזמן. כל בשיחה, מלה

ענד  שדוד שרשרת על תלוי שהיה המזוזה תליון בתוך מוטמן

לכל  מההרצאה. התרשם לא הוא עצמו, לדוד באשר לצווארו.

עתה  זה ששמע לנאום משלו גרסה הייתה ומטיף גורו פסיכיאטר,

שוטרים, מיושנות. בתפישות הרבנים לקו דוד של לדעתו הרב. מפי

אלה  החברה, של האמיתיים מרפאיה היו חרש וסוכני שופטים

― האומה חיי מושתתים שעליהם העיקריים היסודות על המגינים

וסדר. חוק דמוקרטיה,

על  מתנצל "אני גל. אמר לעזרתך", זקוקה שאשתך "ייתכן

אותך". שעיכבתי

קרובות. לעתים לשוחח שנוכל מקווה אני נהניתי. באמת לא, "לא,

דוד. הדגיש ללמוד", ― לכאן שהגעתי הסיבה זו

הרב. אמר מאוד", "טוב

ספרים. של חומות ארבע על-ידי מוקף וניצב מכיסאו קם הוא

הפתח. אל החדש התלמיד את ליווה קצרה ברכה שמלמל לאחר

חשוף  דוד את תופס בעודו לפתע, שאל בצבא?" שירתת "איפה

הגנה. ללא

להשיב, מיהר קרבית", "הנדסה לשנייה. התכווץ השב"כניק
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נפץ". "חומרי 

מגש  לדוד והושיטה יצאה אשתו בראשו. נענע הוא הגיב. לא גל

שעל  במזוזה לגעת המותש הסוכן זכר החוצה בדרכו לילדים. עוגיות

אצבעותיו. את לנשק ואחר-כך המשקוף

ייללה. עדיין הרוח בחוץ

לעצמו. דוד אמר המלך", לעבר צועד החייל ארבע, "שורה

החל. השחמט משחק



4

הביתה. חזר שדוד בשעה טוב יותר הרבה במצב נראה האזבסטון

מחדרי  באחד ישבה ריטה בחצר. נערמו ריקות קרטון קופסאות

את  כיסתה לבנה מטפחת בארון. הבגדים בסידור ועסקה השינה

לחייה. על עלה קל וסומק בעלה אל עיניה את הרימה היא ראשה.

שאלה. מכוערת?" נראית "אני

לפת  הציף אהבה של משתדלת,גל ריטה בעלה. של לבו את ע

התיישב  דוד לצדו. התייצבה הזאת בפעם גם עצמו. לבין בינו הרהר

בידו. ידה את ולקח אליה בסמוך

"כנראה  התנצלה. לכאן", בדרך שלי ההתפרצות על מצטערת "אני

הסבירה. מבוהלת", שהייתי

דוד. אמר יותר", מוקדם אותך לעדכן צריך "הייתי

על  מיטיבה כשהיא השיבה לעשות", עליך שהיה  מה "עשית

סבתא  כמו נראית בוודאי "אני קצת. שהחליקה המטפחת את ראשה

שלי".

דוד. השיב נחמד", נראית "את
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בעיניך?" "מוצא-חן

מצא-חן  אכן לבנה במטפחת ריטה של המראה הפלא, למרבה

לה. החמיא מאוד", אותך הולם "זה וטהורה. זכה נראתה היא בעיניו.

פנים?" מעמיד שאינך בטוח "אתה

התלוצץ. בתפקיד", לא עכשיו "אני

המראה  מול אותו העמידה דוד, את ריטה משכה שובבות של בפרץ

השתקפו  המראה מן לצדו. ניצבה כך ואחר הקיר על שנשענה

שניהם  וזקנו. בכיפתו הוא ראשה, שעל במטפחת היא ― דמויותיהם

בצחוק. פרצו

דוד. שאל הילדים?" "איפה

אם  יותר מהר יתקדם החבילות שפירוק אמרה אסתר השכנים. "אצל

ריטה. הסבירה הרגליים", בין לנו יסתובבו לא הם

דוד. העיר שלם", לצבא אוכל פה "יש

ריטה. שאלה האלה?" העוגיות  ומאיפה לא? "מדהים,

גל". "ממשפחת

מיוחדת". שהיא אומרים כולם היא? איך אשתו ? את "פגשת

רעות". לא שלה "העוגיות

טיבה  על מקרוב לעמוד באמצעותה ניסתה כמו  עוגיה, טעמה ריטה

הרב. אשת של

התעניינה. הרב?" עם "דיברת

נוספת. עוגיה ולקח בראשו הנהן דוד

ריטה. חקרה אמר?" הוא  "מה

מאוד". גדולה נשמה לי שיש אמר "הוא

עוד?" "מה

לי  שמזכיר מה המקדש. בית על רגילה הרצאה השמיע "הוא
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במקום  אותה לתלות נצטרך לי שנתנו התמונה את תמצאי שכאשר

בולט".

עוד?" דיברתם מה "על

בצבא". שירתתי איפה אותי שאל "הוא

לו?" ענית  "מה

נפץ". בחומרי  "שעסקתי

מה?" זמן, מבזבז לא "אתה

דוד  הרהר הזאת", השאלה את לי הציג הוא למה מתפלא "אני

במבוכתו. אשתו את לשתף מנסה בקול,

ריטה. אמרה פשוטה", שאלה בסך-הכול "זאת

דוד. אמר פשוט", אדם לא בכלל "הוא

נוח  ירגישו שאנשים כדי בפשטות להתנהג מנסה הוא "אולי

הציעה. בחברתו",

את  להביא הולך אני יהיה, שלא "איך דוד. הסכים "אולי",

הילדים".

ילדים  הרבה פה "יש ריטה. אמרה כאן", ייהנו שהם חושבת "אני

גילם". בני

דוד. שאל אתך?" "ומה

למענך  אבל אותי, משגעת בחוץ הרוח קטן, די הבית ככה: "אז

אשתדל".

על  עלית ואת חיל עשו בנות "רבות דוד, אמר שלי", חיל "אשת

כולנה".

כתב-יד  היה החדש ביתם קיר על תלה שדוד הראשון הדבר והנה,

בכל  מקובל שהדבר אמר שוורץ חיל". "אשת הפיוט של ממוסגר

פמוטות  הונחו שעליו המדף מעל הפיוט את קבע דוד דתי. בית
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השלישי  המקדש בית של התמונה את הקיר על תלה לצדו השבת.

שעוד  המטלות רשימת את שבדק לאחר הבית. הר על ש"הושתל"

את  לסדר והחל המשקופים על המזוזות את קבע לבצע, לו נותרו

זה  היה עבודתו. את קטעה הדלת על נקישה המדפים. על הספרים

מנחה. לתפילת אליו להצטרף דוד את להזמין שבא שמשון

של  ענקית אדומה שמש כלא-היה. נעלם  ההר על שרבץ הענן

נמתח  החוף וקו התיכון, הים מעל תלויה הייתה הצהרים אחר

במבט  תל-אביב. של הרקיע בקו להבחין היה ניתן מרחוק באופק.

אפילו  טובה, ראות של בימים  לראות, אפשר שמשון, סיפר צפונה,

שוכנת  נישאה, גבעה על לעמק, מעבר מזרחה, החרמון. פסגת את

הר  על הארץ. על ההבטחה לאברהם ניתנה שבו המקום מורה, אלון

הקרבת  הכוללת דתם-שלהם, פי על השומרונים חיים השכן גריזים

שכם. שוכנת ההרים בין למטה פסח. קורבן

שתי  כמו יחדיו שחוברו קרוואנים בשני ממוקם היה הכנסת בית

כמו  האחרים, נחלה מתיישבי בפני דוד את הציג שמשון לגו. קוביות

משפחתו. בן היה

לבניית  כסף לתרום היכולים באמריקה עשירים מכיר אתה "אולי

דוד. את הגבאי שאל הכנסת?" בית

דוד. הבטיח כך", על "אחשוב

הסביר  ישראל", בארץ כנסת בית לבנות גדולה מצווה "זאת

בהתלהבות. שמשון

אותם  לצלם ביקש כמו החדשים, שכניו את בעיניו סקר דוד

בשנות  צעירים, היו רובם במוחו. דמויותיהם את ולתייק בעיניו

לכיפות  מתחת משתלשלות ופאותיהם פרוע שיערם לחייהם, העשרים

אחר  איסטווד. קלינט בסגנון פונצ'ו גלימת לבש מהם אחד גדולות.
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קצת  מבוגרים מתנחלים מספר גם שם היו ביד. גיטרה עם הסתובב

בעל  של יותר, לבואו המתינו כולם בסוודרים. לבושים אפרפר, זקן י

החלה  והתפילה הקודש, ארון ליד כיסא על התיישב גל הרב.

התנועע  הוא להשתלב. השתדל דוד ביתך". יושבי "אשרי באמירת

מהפנים  חלק זיהה בד-בבד רם. בקול התפילה מלות את כשביטא

פרל  יעקב מפעיליו. מידי שקיבל באלבום שהיו התמונות לפי סביבו

נמנה  גולדמן משה בשכם. חי" יוסף "עוד בישיבת הר"מים אחד היה

מזכיר  היה זקן, ללא מהבודדים שפירא, שלמה "כך". פעילי עם

החוזרים  ניסיונותיו בגלל פעמים אין-ספור שנאסר איתמר, התנחלות

ידידות  שהפגין האיש לשמשון, הבית. הר על להתפלל ונשנים

רשימת  שבהם גיליונות חמישה ובו במשטרה תיק היה נלהבת,

ללא  שנערכו בהפגנות השתתפות בעקבות מעצרים, כולל האשמות,

מכוניות  של  שמשותיהן ניפוץ שעיקרו ― לרכוש נזק גרימת רשיון,

לא  שהוא ייאמר לזכותו אלימות. ותקיפות ― לערבים השייכות

המקרים. מן באחד לא אף הורשע

החמישי  מגוריו מקום הייתה נחלה גל. יהושע כמובן, שם, והיה

על  עולות החלו וההתנחלויות הימים, ששת מלחמת תמה מאז

בו  שנסלל לשלב הגיע התגורר שבו כשהיישוב פעם, בכל הקרקע.

גל  משפחת הייתה בשטח, לצוץ החלו קומתיים ובתי אספלט, כביש

קמה. אך שזה אחרת להתנחלות ועוקרת מטלטליה את אורזת

עם  מיד דוד, בפני האמריקאים אחד עצמו את הציג יוסף", "אני

ג'ואי". לי לקרוא נוהגים האנשים רוב "אבל התפילה, סיום

האנגלית, השפה צלילי את שוב לשמוע לדוד, מוזר, לו היה

הכול, ככלות לאחר אולם, העננים. בין גבוה הזה, במקום ושבעתיים

אמר  לנחלה? לא מדוע אז לירח, שהגיעו האמריקאים אלה היו הרי
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לעצמו. דוד

נשא  לכן קודם אחדים חודשים וחמש. עשרים כבן היה יוסף

מחסידי  בתשובה, חוזר היה הוא גם תימני. ממוצא צעירה לאישה

הישראלי-ערבי. לקונפליקט אישי סגנון בעל ומומחה קרליבך, הרב

כשליווה  סיפר עיקרון", מתוך עברית, רק דיברתי שנה "במשך

לי. התפוצצו ממש המוח "תאי הכנסת. לבית מחוץ אל דוד את

החתונה  אחרי ספורים חודשים אנגלית. אשתי עם מדבר אני עכשיו

אלי". שדיברה ממה מלה מבין בקושי שאני לב שמה היא

באותה  מדברים כשהם אפילו לאשתו בעל בין לקרות עלול "זה

בפיו. היטב שגורה שהייתה באנגלית דוד השיב שפה",

שופכין. ביב "איזה ג'ואי. אמר בניו-יורק", שהתגוררת מבין "אני

כל  שם. להם שטוב חושבים עוד הם רק ליהודים. קברות בית

אמריקה  פירוש מה יודע אתה לא -יהודיות. עם התחתנו שלי החברים

עמא-ריקא!" בעברית?

את  עליו הקלו תמיד לדבר, שאוהבים חשודים בראשו. הנהן דוד

עבודתו.

לא  "אני התוסס, התשובה בעל המשיך נכון", לא אותי תבין "אל

פה, גדול. הבדל יש אבל בישראל. שקיימות הבעיות לגבי עיוור

באמריקה  להירפא. בדרך אנחנו אבל חולה, היהודי העם בישראל,

גוססים". היהודים

החוף, מישור לאורך ריצדו אורות בהירים. היו הליל שמי

חיפה. עד מתל-אביב

המתגלה  המראה את רואה שאני פעם "בכל יוסף. אמר "תסתכל",

לכאן, להגיע זכה לא רבנו משה צמרמורת. מרגיש אני הזה מההר

החזרת  על מדברים עוד והם הזה. במקום פה, לעמוד זוכים ואנחנו



40giynd zeni

משוכלל  קטיושות מטול שבידיו ערבי כל יכול מפה  ושומרון. יהודה

לוותר  התאבדות פשוט זאת בשבילנו בתל-אביב. נקודה בכל לפגוע

הזו". הנקודה על

דוד. אמר ההפך", בדיוק חושבים יהודים הרבה המזל "לרוע

לך  לומר חייב זה והגויים. הערבים אתם. מסכים מי לב "ושים

משהו!"

השקפותיו  בין להפריד השתדל הוא בלבו. דוד חשב  מעניין, רעיון

כאחדים  קיצוני שמאלני היה לא הוא עבודתו. לבין הפוליטיות

כשניצב  רגע, באותו ימני. היה לא גם שני מצד אך בשירות, מחבריו

היה  קשה ישראל, של האוכלוסייה מרכזי אל והשקיף ההר גב על

נחלה  כדוגמת התנחלויות שבמסירת ההיגיון את לראות לדוד

צבאית  מבחינה ביותר חיונית לו נראתה ניצב שבה הנקודה לערבים.

אסטרטגית.

התנוסס  שעליו הקטן, המבנה הגבעה. את להקיף המשיכו הם

אחר  מבנה היישוב. של המכולת הייתה לקוקה-קולה, פרסום שלט

בסמוך  הילדים, גן ניצב בהמשך כישיבה. שימש בפשטותו שבלט

של  אנטנות מספר והמקווה. כדורסל מגרש משחקים, מגרש היו לו

לא  ספר בית בנחלה. שהיה מה כל זה לראשם. מעל התנוססו הצבא

באלון  הספר לבית יום מדי לנסוע הילדים נאלצו ולכן במקום, היה

מורה.

הכנסת, בית לקרוואן שבו הם ביישוב הקצר הסיור סיום עם

דבר  כל על וכמו בלילה, החושך את שברא הוא ה' ערבית. לתפילת

היו  הילדים הביתה הגיע כשדוד כך. על לו להודות יש שיצר, אחר

לא  ריטה מאוד. עייפים אסתר של מביתה שבו הם במיטותיהם. כבר

אמבטי  בהיעדר אותם לרחוץ כיצד מיד ידעה אותם השכיבה ולכן ה,
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לישון.

של  שוק בלהיטות אוכל והחל האוכל שולחן ליד התיישב דוד

כלים  ולארגן ארגזים לפרוק המשיכה ריטה הפשטידות. ואחת עוף

אמור  היה יהושע הרב במטבח. הכיור מעל תלוי שהיה בארון וכוסות

בו. להשתתף רצתה וריטה ערב באותו לנשים שיעור להעביר

בפליאה. דוד שאל יהושע?" "הרב

ריטה. השיבה לו", קוראים כולם "כך

דוד. צחק ללמוד", כדי לכאן שבא זה הוא שאני "חשבתי

שאלה. כן?" לא הנשים, של באמון שאזכה רוצה "אתה

כך". על  שמח "אני  דוד, השיב "בוודאי!"

ממקומו  לקום עליו היה אבל מהעוף, נוספת חתיכה ביקש הוא

אל  אליה להצטרף מיהרה וריטה נכנסה אסתר כי בעצמו ולקחת

נסוך  רחב וחיוך דוד לעבר לשלום בידה מנופפת כשהיא השיעור

לה  יהיה כך יותר, עסוקה שתהיה ככל הקלה. חש דוד פניה. על

לאכול  סיים כמעט הוא הרהר. מדוכדך, רוח במצב לשקוע זמן פחות

ארבעה  כשבידיו פנימה פרץ ג'ואי הדלת. על נקישה שמע כאשר

"מכבי". בירה בקבוקי

אשתך  גם "האם צחק, רווקים". של ערב הוא בערב שני "יום

לבד?" אותך השאירה

של  קצה בעזרת השולחן. ליד התיישב ג'ואי בראשו. הנהן דוד

מלידה. ישראלי כמו בדיוק הבירה, מבקבוק הפקק את חלץ מזלג

ופיזר  גרעינים של שקית שלבש הרוח מעיל מכיס שלף  אחר-כך

הוא  מהבקבוק. ולגם בירך הכריז, "לחיים!" השולחן. על אותם

לדוד. אחד בקבוק העביר

תליון  את כי נזכר הוא מהמטבח. ויצא דוד אמר "סליחה",



42giynd zeni

שובו  עם מצווארו הסיר הזעיר, הציתות מכשיר ובו ה"מזוזה",

הביתה.

באסלה  המים את והוריד דקה השתהה השירותים, לחדר ניגש הוא

לחדר  נכנס כן אחרי הליכתו. סיבת הייתה שזו הרושם את ליצור כדי

לשולחן  כשחזר צווארו. על התליון את בזריזות וענד הסמוך השינה

נוסף. בירה בקבוק בפתיחת עסוק ג'ואי היה האוכל

קצת  ללמוד יכול "אני ג'ואי, הציע ביחד". ללמוד נוכל "אולי

ואני  לעבוד מפסיק שלי המוח קצר זמן כעבור אך בעברית, גמרא

לאנגלית". לעבור חייב

מאוד  מעט בעבר למדתי אני "אבל דוד, אמר גמור", "בסדר

גמרא".

מבריק  הכי התלמיד-חכם לא אני מהר. די שלי לרמה תגיע "אתה

עם  ללמוד שאוכל כדי זמן-מה במשך ללמוד רוצה אני בעולם.

הארץ". את ולבנות לצאת רוצה אני אחר-כך שלי. הילדים

למשל?" תעשה, "מה

לעשות". שצריך מה "כל

לעשות?" צריך מה תדע "איך

יהושע, הרב כמו לעשות. צריך מה שיודעים גדולים אנשים "יש

שלך". בפנימיות קורה מה ויודע עליך מביט רק הוא למשל.

כך  חקירה, בכל ידבר. שג'ואי וחיכה מהבירה לגימה לקח דוד

לו  להקשיב הנחקר. של באמונו לזכות הוא ההצלחה סוד למד,

ביותר. הטובה השיטה עדיין זוהי ― הפנים על נסוך כשחיוך

הנמרץ. האמריקני הצעיר ואמר פתח לים", נמשלה "התורה

שוחים. כבר אחרים הרגליים. את מרטיבים רק וכמוך כמוני "חבר'ה

שיש  מה את ולראות לצוף כדי ומסיכות שנורקלים יש למתקדמים
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הם  אלה החמצן. בלוני עם הצוללנים באים אחר-כך  בתחתית.

צוללי  ישנם בסוף הים. לפני מתחת החודרים החכמים תלמידי

יהושע. הרב כמו לקרקעית, עד ומגיעים למצולות היורדים המעמקים

הקבלה". של הנסתרים האוצרות את ומגלים חופרים הם

בעניין. דוד שאל קבלה?" לומד "הוא

זכר  והמהר"ל קוק הרב "כמו ג'ואי, סיפר קבלה", חי "הוא

אחרת". לליגה שייכים האלה האנשים לברכה. צדיקים

הדימויים. מעגל את להרחיב מנסה דוד, הציע "צוללות?"

דגים  כמו בתוכה, נבלעו התורה, עם התמזגו הם מזה. "יותר

בים".

השוחה  שחיין, של דמיון החדש לחברו שיש היה נראה גיחך. דוד

של  רובם סמים. ― אוקיאנוס אותו של שמו אחר. מסוג באוקיאנוס

הזה  הצעיר האמריקאי אולם, טובעים. שהם סופם הזה בים השוחים

כאלה  מקרים הכיר דוד וניצל. ― הדת של ההצלה בקרש נאחז

בניו-יורק. הישראלים בקרב

באשר  לטעות היה קשה הפעם הדלת. על נקישה נשמעה שוב

שמשון  כמובן, זה, היה להיכנס. המבקש האגרוף בעל של לזהותו

שהחזיק  עבות  זקן בעל מתנחל נוסף, מישהו אליו צירף שכרגיל

בידו. גיטרה

הרועם. בקולו שמשון שאל העוגה?" "איפה

ג'ואי  שיכבדוהו. ממתין רחב, בחיוך השולחן ליד התיישב הוא

לו  תגלה אל אבל אמריקאי. הוא "גם  צבי. את דוד בפני הציג

ישראלי". אותה לשחק מנסה הוא לך. שסיפרתי

הוא  "מה דוד. של ידו את ללחוץ טרח לא גם הוא חייך. לא צבי

מבטן  ישראלי היה כמו אמריקאי, מבטא של שמץ ללא שאל אומר?"
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ומלידה.

כדי  באתי פה? קורה "מה השולחן. על ידו בכף הלם שמשון

יהודי ממני!"לזכּות ומתעלמים במצווה ©

הייתה  המצווה שמשון. של דעתו לסוף לרדת כדי רגע לדוד לקח

העוגות. את ומצא חיפש מכיסאו, במהירות קם הוא אורחים. הכנסת

לו  כשהתברר הרב. אשת שאפתה מהעוגיות לטעום ביקש שמשון

בקעה  פירור, לא אף מהן נותר ולא מכבר זה חוסלו העוגיות שכל

ואמר, רגליו על קם הוא הגוף, בעל האיש של מחזהו כבדה אנחה

לכיסאו. בחזרה אותו משך ג'ואי נלך". צבי, "בוא,

הצלילים  הישמע עם הגיטרה. על לפרוט צבי החל רגע באותו

שכמו  המיתרים על פרטו אצבעותיו האווירה. השתנתה הראשונים

החדר. חלל את מילאו להפליא מתוקים וצלילים נשמה, בהם נזרקה

עיניו  את עצם הוא בתפילה. כמו ואחורה קדימה בדבקות נע גופו

את  והחזירה כנפיים שהצמיחה שריקה זו הייתה שורק. והחל

העמוק. בקולו לזמזם החל שמשון לאחור. שנים אלפי השומעים

מניגוניו  אחד לו והתנגן עלה מהרה ועד התעצמו, הגיטרה צלילי

קרליבך. של

לתוך  ונדחסו באו כך בתוך שעתיים. כעבור רק תמה השירה

כיבוד  לעצמו מצא אחד כל המקום. ממתיישבי כשלושים  הצר החדר

כשהוא  ניגון אחרי ניגון לנגן המשיך צבי בה. להתיישב ופינה קל

האירוע  על הכריז שמשון קרליבך. של שיריו בין הנאספים את מוליך

דור. משפחת  של הבית כחנוכת

במטבח. פינה לעצמה מצאה בקושי היא הביתה שבה ריטה כאשר

יצרו  ויחד רגליהם על אותם הקים ג'ואי, ואל דוד אל ניגש שמשון

שלובות  בזרועות הרוקדים. אל כולם הצטרפו מהרה עד מעגל.
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את  מלווים כשהם השולחן, סביב בהתלהבות רקדו קלות וברגליים

לגבולם". בנים ושבו בנים, ושבו בנים, "ושבו בשירה, עצמם

ברגלו  קלות ותופף שב"כ סוכן ישב הצבאי, בבסיס ההר, במורד

לגבולם". בנים "ושבו לעצמו, מזמר כשהוא בקצב
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הם  המתיש. היום של סיומו עם ונחו הספה, על ישבו וריטה דוד

את  שמילאו והשמחה השירה של העז הרושם תחת עוד שרויים היו

באוזניהם. הדהדו עדיין המנגינות ביתם.

להקה  לו הייתה "באמריקה דוד. סיפר רוק", לנגן צבי נהג "בעבר

שלו". מהקלטות שתיים יש לג'ואי משלו.

שמאז  לי "נדמה בשקט. ריטה אמרה מוזר", זה יודע, "אתה

אנשים". של רב כה מספר בביתנו היה לא שלנו החתונה

ההר  לאנשי יש אכן, התכוונה. למה הבין הוא השיב. לא §דוד

שלהם, החביבות כך שמשון, אצל כמו  עומק. של מימד האלה

מן  גדולים ― רוחם ועוז שלהם  האידיאליזם שלהם, החיים שמחת

החיים.

דוד. שאל השיעור?" היה "איך

בוודאי  שזה החלטתי שהלכתי, "לפני השיבה. הכלל", מן "יוצא

לא  אפילו הוא דופן. יוצא היה באמת הוא אבל בעיני. חן ימצא לא

הייתה  ― שלו הדיבור צורת כולו, הערב אך אחת, פעם עלי הסתכל
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בחדר". אחרת אחת אף אין ממני שחוץ הרגשה לי

אמר. הוא מה לדעת התעניין דוד

ריטה  פתחה ישרים'", 'מסילת הספר על מבוסס היה "השיעור

לה'. להתקרב היא האדם של חייו שמשימת הסביר "הרב ואמרה.

שאר  כל המצוות. באמצעות היא זו מטרה להשיג היהודי של דרכו

ה', בדרך הולכים אנו אם אותנו לבחון הבאים ניסיונות הם הדברים

הוא  ביותר הגדול המבחן האנשים לרוב שלנו. היצרים בעקבות או

הקול  את להשתיק שצריך אמר הרב האמיתי. הקרב זהו שלהם. האגו

הרגשתי  רגע באותו התורה. לקול ולהקשיב אני... אני... האני... של

בזה  יש לדעתי, רדאר. מין לו שיש לי היה נדמה אלי. מדבר שהוא

אתה  דוד, שנים. אלפי במשך בתורה נאחזו יהודים איך חשוֹב משהו.

לי?" מקשיב

כשראשו  ישב הוא קלה. נחרה קול הייתה בעלה של תשובתו

אותו  וכיסתה חייכה ריטה מוות. עד עייף פתוח, פיו הצידה, שמוט

ביתה  את בעיניה סקרה הכניסה דלת  את שנעלה לאחר בשמיכה.

רצון. שביעות  חשה הפלא ולמרבה הקטן,

אנא  נכון, חייתי לא כה עד "אם בחשכה, לחשה אלוקים", "אנא,

יותר". טוב אדם להיות הדרך את לי הראה אנא, לי. סלח

והתבוננה  הילדים חדר לעבר אצבעותיה קצות על הלכה אחר-כך

בשלווה. שישנו בילדיה
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ראה  עיניו את פקח כאשר הוזה. שהוא חשב דוד הראשון ברגע

הציץ  הוא הדלת. על נקישה שמע שוב חשכה. שררה עדיין כי

וחצי. חמש השעה על הצביעו המחוגים בשעונו.

הדלת. לעבר מיהר יחפות ברגליים

שאל. זה?" "מי

הדלת. את פתח דוד באנגלית. התשובה באה ג'ואי", אני, "זה

בקוצר-רוח. הצעיר קרא "בוא",

"לאן?"

תראה". "אתה

דוד. מחה לילה!" עוד עכשיו ישן. עדיין "אני

האמריקאי. לחש עלי", "סמוך

יו  מי להמתין. ממנו ביקש הצעיר דוד אולי בלבו, דוד חשב דע?

התלבש  הוא נפץ. חומרי של מסתור מקום לו להראות רוצה הזה

שככה  הסוערת הרוח אך צונן, היה הלילה אוויר ובשקט. במהירות

נשמע  המואזין של קולו מעל. ברקיע נצצו כוכבים אלפי מעט.
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למרגלותיהם. אשר מהעמק שעלתה מסתורית כיללה

"רבי  היישוב. בפאתי שניצב קטן מבנה אל דוד את הוביל ג'ואי

לנשמה". ביותר הטוב הדבר שזהו אומר היה נחמן

דוד. שאל דבר?" "איזה

ג'ואי. של תשובתו הייתה "מקווה",

במקווה  ביקר לא דוד בכיסו. שהיה במפתח הדלת את פתח ג'ואי

המקום  לנשים. נועד שמקווה חשב תמיד למעשה, לכן. קודם מעולם

משוקע. ג'קוזי עם מלתחה של לתא דמה

זאת  בכל המים אבל שבועיים, כמעט כבר מקולקלים הגז "תנורי

קרים". כל-כך לא

נכנס". לא "אני דוד, אמר מזה", "שכח

באגמים  לטבול נוהג היה נחמן "רבי ג'ואי, הרגיעו תחשוש", "אל

קפואים".

באותו  אולם לברוח, רצה דוד מתפשט. החל הנלהב התשובה בעל

גל  יהושע חמק צל כמו למבנה. הנכנסת כהה בדמות הבחין רגע

הפרטי. ההלבשה חדר לתוך

ג'ואי. לחש בוקר", כל לכאן מגיע "הוא

בריכת  לתוך במדרגות לרדת ג'ואי החל בגדיו את שפשט לאחר

לפני  מתחת אל טבל-צלל הוא פעמים שלוש פעמיים, פעם, המים.

תשע. עד בספירה הגיע דוד שש. פעמים, חמש פעמים, ארבע המים.

כבר  הוא מעליו. בגדיו את להסיר הוא אף החל בולט רצון בחוסר

אחת  ופעם לסמים, מכורים ושל סמים סוחר של דמויות בעבר גילם

הבלתי  הדבר היה במקווה לטבול אולם ― למטורף התחזה אפילו

דלת  נפתחה מהמקווה עלה שג'ואי לאחר מעודו. שביצע ביותר שפוי

תשע  דוד מנה הפעם גם במדרגות. לרדת מיהר וגל הפרטי התא
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בכל  ורעד דוד עמד שלו הבוקסר בתחתוני עדיין לבוש טבילות.

חש  שלו בקריירה הראשונה בפעם מהקור. נבע לא הרעד גופו.

המקווה  מהות אלא אותו, שהפחידו הם המים לא פחד. הצעיר הסוכן

עצמו.

משמעות  לה שנודעת הזאת, המים שלבריכת יתברר אם יהיה מה

לאחר  מהמקווה יעלה כאשר יהיה הוא מי השפעה? יש  אכן דתית,

טבילות? תשע

המלתחה. לתוך בחזרה ונעלם סיים גל

ג'ואי. אותו עודד "קדימה",

מחאה. מתוך כמו הראשונה המדרגה על עצרה דוד של רגלו

עלה  אחר-כך פנימה. וצלל עמוקות נשם הוא קפואים. היו המים

טבילות  שבע לאחר רעד. גופו כל פנימה. ירד ושוב המים על-פני

מה  אז פעור. ופיו לרווחה קרועות עיניו נשימה, חסר כשהוא יצא

הוא  קפוא כגבר? מערכו מפחית זה האם פעמים? שבע רק טבל אם

המקווה. מן ברח

והושיט  בעליצות ג'ואי העיר נכון?" להתעורר, דרך של "יופי

מגבת. לדוד

קרים". אינם שהמים "אמרת

בצפת". האר"י של המקווה את לנסות עליך כלום. "זה

להאיר. מזרח פאתי החלו החוצה כשיצאו

"פשוט, לעצור, לדוד בידו רומז כשהוא ג'ואי לחש "שקט",

תתבונן".

דוד. הרהר עושים", שהמתנחלים מה עשה בנחלה "כשאתה

ממראה  ליהנות הזדמנות לו הייתה לא הצבאי שירותו תקופת מאז

האופפת  הנצח לתחושת שישווה דבר אין ההרים. מעל העולה השמש
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נשאה  הקלילה הבוקר רוח לעצמו. דוד ציין בישראל, הזריחה את

ימים  של קדומים הוד חלוף, בן שאינו דבר-מה של אוושה בכנפיה

עכשיו. גם האלה ההרים על המרחף עברו

ג'ואי. אמר בעולם", ביותר היפה המראה זה "בעיניי

שעמד  לאחר כי חשש דוד אולם, נפלא. מראה זה היה ספק, אין

היה  שיערו ריאות. דלקת עם למטה יגיע הוא הר פסגת על חשוף

בקלות. להצטנן דוד נטה ילדותו מאז לח. עדיין

לקחת  כדי לביתו ורץ לג'ואי אמר הכנסת", בבית אותך "אפגוש

התפילין. את

המנומנמת. אשתו שאלה מחפש?" אתה "מה

שלי". התפילין עם השקית "את

הרצפה". על במזוודה נמצאת "היא

כדי  הכנסת בית לעבר ומיהר הכחולה השקית את מצא דוד

וחצי. שש של למניין  להספיק

שרוולי  את הפשילו הם במתפללים. מלא היה כבר הקרוואן

הוציא  דוד זרועותיהם. על התפילין רצועות את וכרכו חולצותיהם

אולם, שלמד. כפי לראשו, מעל בה והתעטף מהשקית הטלית את

ושוב. שוב זרועו מעל ה"בית" החליק בתפילין להתעטר בא כאשר

הצליח  לא אך הרצועה, את לכרוך להתחיל נוספת פעם ניסה הוא

מטה  לגלוש תוכל שהרצועה כדי הנכון בכיוון ה"בית" את למקם

את  והיטיב אליו ניגש שמשון החלה. התפילה זרועו. המשך אל

התפילין. קשירת את בעצמו לסיים דוד הצליח מכן לאחר הרצועה.

על  עין פקח גם שב"כ כאיש אך בתפילה, השתלב דוד

נלכד  שמישהו לו היה נדמה פעם מדי עליו. שהוטל כפי המתנחלים,

מהתפי  פסוקים קולות בקולי זועק והוא "שמע בדליקה תפילת לה.
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הציבור. כל מפי שיצאה ומאוחדת אדירה כשאגה נשמעה ישראל"

כשאר  ואחורה קדימה דוד נע עשרה", "שמונה בתפילת מכן, לאחר

עד  בשלום עבר הכול ובסופה. בתחילתה והשתחווה המתפללים,

לתורה. לעלות לו קרא שהגבאי

שם  את להשלים מדוד מצפה כשהוא הגבאי שאל בן?..." "דוד

אביו.

דוד. השיב יהודה", "בן

הרב  שוורץ, לתורה. העלייה ברכות את לומר ידע לא הוא אולם,

מצפה  התורה, ספר לפני עמד דוד אותן. ללמדו שכח הקונסרבטיבי,

המביך. מהמצב אותו ויחלץ יקרה שמשהו

הנבוך  דוד בסידור. הברכה על הצביע הגבאי גל. קרא "ברכו..."

אמן. ענה המתפללים קהל רם. בקול הברכה את קרא

המתפללים  פצחו התפילה, סיום ועם בתורה, הקריאה לאחר

באה. מקרוב שזה דור משפחת של לכבודה בשירה

לגבולם". בנים ושבו בנים, ושבו בנים, "ושבו

עתה  לגמרי. סחוט דוד היה והשירה התפילה שהסתיימו לאחר

חוץ  כולם, ידו. את לחץ מהם אחד וכל המתיישבים אותו הקיפו

בתפילה. והמשיך בפינתו ישב הוא גל. מיהושע

שמשון  לו הבטיח הימים", באחד גדול רב תהיה עוד "אתה

דוד. של גבו על  יישר-כוח בטפיחת דבריו את מלווה כשהוא

בברכת  התקלה בעניין לדאוג שלא אותו עודד הרוק, נגן צבי,

הסביר. הדרך", בתחילת כולנו אנחנו ה' "בעיני התורה.

אותו. לימד ששוורץ כפי בדיוק התפילין רצועות את גלגל דוד

בית  קרוואן את כשעזב ורגיל. כבקי טליתו, את קיפל אחר-כך

בתפילתו. עמד עדיין גל יהושע הכנסת,
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ביתם. בסידור לריטה לעזרה בנחלה השני היום את הקדיש דוד

שלהם  בקרוואן מקום להם נמצא שלא רהיטים בחוץ. שיחקו הילדים

לדירתם  בניגוד  במורד. עפר שביל על שניצב ריק בקרוואן אוחסנו

החדש  ביתם היה אמריקאי, בסגנון קיר ארונות בה שהיו אביב, ברמת

היה  חפצים לאחסן כדי כלל. ארונות היו לא בחדרים ביותר. צנוע

של  מהסוג ארון להרכיב או נוסף, קרוואן לרכוש צורך

הזאת  בפעם גם החדר. משטח כשליש תופס שהיה עשה-זאת-בעצמך

לנסוע  עומד שהוא סיפר שמשון המצב. את והציל שמשון הגיע

והציע  שונות, למטרות התושבים את ששימש בטנדר לירושלים

לאחר  הסכמתה את נתנה ריטה שבביתו. לזה דומה ארון להם לקנות

אומנם  עליו. דיבר ששמשון הארון את וראתה אסתר אצל שביקרה

ויציב. חזק נראה הוא אולם בעולם, ביותר היפה הארון זה היה לא

סירב. שמשון  לו, לעזור כדי אליו להצטרף דוד הציע כאשר

לדרך  יצא הוא השיב. לאשתך", לעזור היא גדולה יותר "מצווה

שב  אחדות שעות כעבור דור. משפחת של המחאה כשבכיסו
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עץ. ומוטות  לוחות אחריו גורר כשהוא הקרוואן בפתח והתייצב

חבטה  ובורג, לוח קרש, הפסקה. ללא שעתיים במשך עבד שמשון

לסייע  שניסה פעם בכל והתבונן. בצד עמד דוד ביד. ומכה ברגל

זיעה  הצידה. אותו ומנפנף נהמה קול משמיע הענק המתנחל היה

צעד  הוא הארון. את להרכיב כשסיים שמשון של מפניו ניגרה

ופרץ  להתאפק היה יכול לא דוד יצירתו. את ובחן ניצב לאחור,

בצחוק.

בשיפוע  קדימה נטה הארון שמשון. שאל מצחיק?" כל-כך "מה

רגע. בכל  להתהפך  עמד כמו מהמרכז, מעלות עשרה חמש של

דוד. העיר פיזה", למגדל דומה "הארון

שמשון. שאל למה?" §"דומה

הסביר  רגע", בכל ליפול שעומד באיטליה מפורסם מגדל "יש

דוד.

התעקש  לתפקד", יכול הוא כך גם עקום? הארון אם מה "אז

הדלתות. את וסוגר פותח כשהוא שמשון

לא  אני הזה הארון "את וכלל. כלל משועשעת הייתה לא ריטה

הכריזה. שלי", בבית רוצה

לסייע  שעליו כך על ועמד לוותר שלא דוד החליט הפעם

ישר. הארון  ניצב עבודה של נוספת שעה לאחר בהרכבה.

אותך  להוציא מסוגלות "נשים לדוד, שמשון לחש "לפעמים",

מדעתך".

מסוימת. הקלה ריטה חשה בארון הבגדים את שתלתה לאחר

הביתית, לתחושה תרם במקומם המסודרים האישיים החפצים מראה

כך  ומאיים. זר מקום הייתה לא שוב ההר פסגת על הצנועה והדירה

מהרה  עד הוכחו אלו לילדיה. ריטה של לדאגותיה באשר גם היה
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עופרים  היו כמו היום כל בחוץ התרוצצו הם יסוד. כל כמשוללות

שנת  וישנים נרדמים היו הלילה רדת עם במרחב. וגדלו שנולדו

קטנים. כמלאכים ישרים

בבוקר  למקווה ללכת מעוניין לא שהוא לג'ואי הודיע דוד

ואל  שמשון אל החרש סוכן הצטרף הבוקר ארוחת לאחר שלמחרת.

סטנדרים  להביא כדי "פורד" בטנדר לנסיעה האמריקאי התשובה בעל

והפך  ,7 ערוץ הרדיו מתחנת בקע קצבי חסידי שיר לישיבה. חדשים

הצטרף  ברכב שנהג שמשון גלגלים. על קול למגבר הטנדר את

המוכ  הצליל נשמע כאשר שמונה, בשעה את לשירה. המבשר ר

"שששש!..." חבריו: את שמשון היסה החדשות, שידור

בהתרגשות. אמר בא!" המשיח "אולי

הקריין  דיווח זאת לעומת בא. לא עוד שהמשיח התברר מהרה עד

חילופי  על קטיף, בגוש הדרכים אחת בצדי שהתפוצץ צד מטען על

― קדומים ליד אבנים מיידי של לכידתם ועל ובפסגות בחברון אש

היהודים. בקרב נפגעים היו לא התקריות בכל

בהקלה. שמשון נאנח השם!" "ברוך

את  עשה שזה בעת הטנדר במושב ואחורה קדימה היטלטל דוד

מהכביש  ירד דרך כברת אחרי ההרים. בין המתפתל בכביש דרכו

הרכב  את שמשון עצר לפתע סלעי. במדרון מקפץ והחל הסלול

הרכב. מתוך ויצא בידו משקפת לקח ה"שום-מקום", באמצע

ג'ואי. קרא "בוא",

סלעים  בין שעבר השביל לאורך השניים בעקבות דוד הלך סקרן

ורובה  משקפת החזיק ג'ואי הגבעה. בצד מוטלים שהיו גדולים

היה  לא הביטחון, שירותי איש דוד, דווקא האירוניה, למרבה אמ-16.

חמוש.
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שכם. על שהשקיפה בנקודה הסלעים אחד על התיישב שמשון

לייבב. והחל אותה מיקד לעיניו, המשקפת את קירב הוא

יוסף  הצדיק... "יוסף לבו, מעומק גנח למה", למה... "למה...

לנו..." סלח אנא, הצדיק...

מדעתו. יצא שהאיש חשב דוד

דוד. שאל זה?!" "מה

מבט". תעיף "בוא, ג'ואי, השיב יוסף", "קבר

החל  דוד לדוד. המשקפת את שמשון הושיט דומעות בעיניים

של  המוכרת שהכיפה עד שלמרגלותיהם העיר רחובות את סורק

אלא  שראה, מתמונות אותה הכיר דוד העדשה. במרכז הופיעה הקבר

כדי  בירוק הכיפה נצבעה הערבים על-ידי הקבר נתפס שמאז

שוטר  הגג. מעל התנופף פלשתיני דגל כמסגד. ייראה שהמקום

שבו  הקדוש, הקבר על ושמר תאנה עץ של בצלו עמד פלשתיני

משלושת  יותר לפני ישראל בני על-ידי יוסף של עצמותיו נטמנו

למשפחתו. קנה שיעקב העתיק התל התנוסס לשם סמוך שנה. אלפים

ועל  בדינה, שכם אנשי התעללות על לדוד שוורץ סיפר בזמנו,

בכך  אחותם של המחולל כבודה את שנקמו ולוי שמעון האחים

פלשו  אל-אקצה אינתיפאדת בתחילת בעיר. הגברים כל את שהרגו

המשמר. על שעמד החיילים אחד את והרגו הישיבה לאתר הערבים

נא  סלח הצדיק, יוסף "אוי, שמשון, קונן יוסף", אוי, יוסף, "אוי,

לנו".

אותו. לנחם ג'ואי ניסה תדאג", אל לשם, נשוב עוד "אנחנו

דוד. שאל "בכוח?"

שהערבים  היחידי הדבר "זהו שמשון. התפרץ שבכוח", "בוודאי

מעריכים".
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דוד, אמר הקבר", את מחדש תכבוש מתנחלים שקבוצת "ונניח

בו". להחזיק מסוגלים יהיו לא לעולם הם "הרי

ג'ואי. אותו תיקן הקבר!" את מחדש יכבוש "הצבא

עצמה. של מהצל פוחדת "הממשלה שמשון. צחק צבא?" "איזה

להיכנס  חייב יהיה הצבא אחר-כך יוסף, את להציל חייבים אנחנו

עלינו". ולהגן

קם  "שמשון ג'ואי. העיר היחידי", החלומות בעל היה לא "יוסף

ברצינות". אליו תתייחס אל חדשה. תוכנית עם בוקר כל

המשקפת. עדשת דרך הביט דוד

שמשון. התעניין שכם?" את פעם "ראית

דוד. הודה אותה", שראיתי לומר "קשה

מה?" ושלווה, יפה נראית "העיר

דוד. הסכים נראית", היא כך "כן,

והולכים  אחידה בתלבושת הלבושים הילדים את רואה "אתה

הספר?" לבתי

הילדים. בשורת שהבחין עד המשקפת עדשת באמצעות סייר דוד

ויחסי  יהודים שנאת אבנים, יידוי הם אותם שמלמדים "המקצועות

חי". בירי אימון בעצם, הוא, שלהם הגופני החינוך בתקשורת. ציבור

צחק. דוד 

שמשון. אמר מתלוצץ", שאני חושב בוודאי "אתה

הכול". "זה דוד, השיב מגזים", קצת "אתה

שבהן  אסיפות מצולמות שבה וידיאו קלטת לך להראות לי "תזכיר

אינם  שהם לילדים לספר נהנה קיבריל אחמד ילדים. משתתפים

יהודים. קברי על שירקדו לאחר רק אלא אללה עבדי להיות יכולים

שעל  הזה, באיזור ויריות אבנים יידויי של מקרים מאוד הרבה יש
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כל  סיגריה לעשן רוצה אתה אם לדווח. טורח לא בכלל הצבא רובם

ובקבוק  המכונית, לחלון מחוץ אותה  להחזיק הוא לעשות שעליך מה

אסור  שלנו לחיילים אותה. ויצית ידך על יתעופף כבר תבערה

שייתפסו". פוחדים אינם המחבלים לכן שלהם, לשטח להיכנס

לו  קוראים "הם ג'ואי. סיפר משמשון", פוחדים כולם "שם

המכוער". הישראלי

שעליו  הסלע מן קם כאשר שמשון קרא הצדיק", יוסף "להתראות,

גם  אותך נגאל מצרים, מגלות אותך גאלנו תתייאש. "אל ישב.

הזו". מהגלות

ג'ואי, שבו מורה אלון ביישוב הסטנדרים את  שהעמיסו לאחר

הלך  מכן ולאחר חזר כי לריטה הודיע דוד ליישובם. ודוד שמשון

הרב של תמונותיהם תלויות היו הקרוואנים קירות על קוק,לישיבה.

ישבו  התשובה בעלי באגף יוסף. וקבר המקדש בית מלובביץ', הרבי

מרוסיה, חדש עולה מאתיופיה; שעלה נער לשעבר; קיבוצניק ג'ואי,

ממוצא  משוחררים חיילים שני הגיור; תהליך את כבר לא זה שסיים

מצרפת  אחים שני כתפיו; על גולש ששיערו ישראלי צעיר מזרחי;

המתקדמים. בקבוצת ב"כולל", למד כבר צבי ודוד.

השנה  ראש במסכת עסקו הם אלול, חודש זה שהיה מאחר

שכיפה  יצהר, מהיישוב צעיר חכם תלמיד שמואל, הרב של בהדרכתו

והרצאה  בהלכה , שיעור שמעו מכן לאחר ראשו. את כיסתה ענקית

לאכול  לביתו דוד הלך מנחה תפילת בתום קוק. הרב כתבי על

הלימוד  לאולם רענן שב שעה חצי של תנומה לאחר צהרים. ארוחת

יהודה  רבי של "הכוזרי" ובספר יהושע בספר במשנה, לעסוק כדי

בשאר  וב"הכוזרי". בנביא מהשיעורים נהנה מכל יותר הלוי.

השתעמם. די השיעורים
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הוא  הגמרא שלימוד לדוד היה נדמה הראשון השבוע של בסופו

והאותיות  לו זר היה הארמית של הצליל בו. לעמוד שקשה אתגר

ג'ואי  עיניים. כאבי הצעיר לסוכן גרמו רש"י כתב של המרצדות

מסובך  קטע עם שנאבק בעת השולחן על באגרופו והלם רטן נאנח,

הלימוד. במהלך

דוד. תמה נפש?" עגמת גורם זה אם להתאמץ "מדוע

הסביר  הידע", על ולא המאמץ ועל העמל על שכר "מקבלים

לילדיי  להעניק רוצה אני וסרטים. כדורסל על גדלתי "אני ג'ואי.

מזה". יותר משהו

ולא  כפעוטות-ערך דנו שעליהן המצוות לו נראו ההלכה בשיעורי

בר  אדם מסוגל זה כיצד להבין התקשה כי עד כזאת במידה שייכות

כל-כך  בפרטים עניין מגלה באמת הגדול שהא-ל להאמין, דעת

קטנים.

אמר  כל-כך", לגדולה התורה את העושים הדברים אחד "זהו

יורד  הא-לוהי והטוב דבר בכל מעורב שה' היא "המשמעות ג'ואי.

את  אוהב אני זה, את אוהב אני האדמה. פני על פרט בכל ומתגלה

הכריז. זה!" את אוהב אני זה,

העוסק  ספר "הכוזרי", על השיעורים את העביר גל יהושע

שאין  לעצמו, דוד ציין הדבר, מוזר כמה ישראל. מחשבת  ביסודות

היסטוריה  למד הוא היהודית. התרבות שורשי את כלל מכיר הוא

מדע  סוציולוגיה, אנתרופולוגיה, פילוסופיה, פסיכולוגיה, כללית,

הקשור  משהו למד לא מעולם אך ואמנות, כלכלה ספרות, המדינה,

כמו  נלמדו הם אולם אחדים, תנ"ך סיפורי למד הוא אומנם, ביהדות.

היוונית. מהמיתולוגיה אגדות היו

בחוסר  קרטע הוא לביתו, דוד כשנכנס בערב, חמישי יום באותו
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כשפניו  המיטה על והתמוטט השינה לחדר הישר הסלון דרך יציבות

מטה. כלפי

החדר. בפתח ניצבת כשהיא ריטה נחרדה לך?" קרה "מה

המיטה. על פרקדן שרוע היה הוא השיב. לא דוד

בבהלה. ריטה שוב שאלה משהו?" קרה "דוד,

אין  השבוע. כל זאת לעשות אצטרך "אם לחש, אצליח", "לא

מסוגל". לא אני סיכוי.

לא  מעולם עמו שהייתה השנים כל במשך לידו. התיישבה ריטה

עבודתו. על שכזה בייאוש מדבר אותו שמעה

לא  עדיין שנתיים "שלפני דוד, המשיך מאתיופיה", ילד שם "יש

גמרא  מבין והוא ובמזלג. בכף אוכלים איך ידע ולא עברית דיבר

ממני!" טוב

נפגע". שלך "האגו ריטה, אמרה מבינה", "אני

שאף  דוד באבחנתה. שצדקה ריטה ידעה השיב לא שדוד לאחר

ביותר. הטוב בו להיות רצה תמיד שעשה, דבר כל לשלמות.

אותו. ניחמה קשות", ההתחלות "כל

בבית. השורר בשקט לפתע כשהבחין שאל הילדים?" "איפה

סיפרה. שלו", הילדים עם יחד מורה לאלון אותם לקח "שמשון

מה?" "בשביל

יודעת". לא "אני

לו?" הרשית  "למה התיישב. דוד

לתוך  אותם וזרק הילדים את הרים הוא שמשון. את מכיר "אתה

שלו". המכונית

אחריות". חסר "הבחור

ריטה. העירה מזיק", לא שהוא חושבת אני "או,
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יוסף. קבר על שוב להשתלט בקרבו הבוער הרצון מלבד "כן,

לאחד  פעמים, עשרה חמש בעבר נאסר כבר הרי הוא לכך בנוסף

מכוניות  תריסר חצי בפטיש ריסק ממקומה, כתף פרק החיילים

הבייבי-סיטר  אכן, בלבנון. סורים חיילים שמונה  והרג ערביות

במרירות. דוד סיכם לילדינו", האידיאלי

במלחמה?" סורים הרג הוא אם מה "אז

הערבים?" של המכוניות לגבי "ומה

נחרצות. ריטה השיבה להם", הגיע זה "אולי

הזכיר  לא הוא שמשון של מעלליו על לריטה כשסיפר המהם. דוד

המתנחל  את לגרור שניסה בשעה כתפו את פרק שהחייל העובדה את

מחאה  הפגנת במסגרת הכבישים באחד שבת שביתת ששבת הענק

ביש"ע. ששרר החמור הביטחוני המצב נגד

דוד. התעניין היום?" עלייך עבר "איך

עם  לטייל הלכתי ואחר-כך הבית את לסדר המשכתי "בסדר.

ריטה. סיפרה הילדים",

"לאן?"

"למכולת".

מוכרים?" הם מה לשם. נכנסתי לא עדיין יודעת, את "כן?

שבת". נרות לחם, "חלב,

דוד. התלוצץ צריך", שיהודי מה "כל

סחרחורת. שהרגשתי עד אחדות פעמים היישוב את הקפנו "אז

כאילו  נרגיש ואז ההפוך בכיוון לטייל כדאי שמחר אמרה אורית

חדש". במקום טיילנו

שיגעון!" מתלהבת את אחרות, "במלים

השיבה  תל-אביב", בדיוק לא היא נחלה האמת, את לומר "ובכן,
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תרבותי  מהלם סובלת שאני לומר שאפשר חושבת "אני ריטה.

הכול". זה כלשהו.

פחית  למצוא מקווה המקרר, דלת את ופתח למטבח נכנס דוד

בירה.

התוודתה  שעה", במשך יהושע הרב עם שוחחתי היום "אגב,

ריטה.

פעימה. החסיר שלבו חש דוד

ריטה. אמרה המקרר", דלת את "סגור

כדי  השולחן ליד והתיישב קר עוף ועליה צלחת הוציא הוא

לאכול.

השליטה  את מאבד שהוא תחושה לו הייתה דוד. נדהם "באמת?"

חייו. על

לשמור  רוצה "שאני פסקנית, בנימה ריטה אמרה "החלטתי",

כשרות".

בגרונו. נתקעה עוף שחתיכת חש דוד

ריטה. המשיכה האלה", האנשים כלפי הוגן יהיה לא זה "אחרת

שהם  באמון לבגוד עוול יהיה זה אצלנו. ויאכלו לכאן יבואו "הם

זמן  כל אותן לכבד ועלינו מסוימות אמונות להם יש בנו. נותנים

פה". שאנחנו 

דוד. שאל כשרות?" לשמור רוצה לא אני אם "ומה

ריטה. השיבה המטבח", על אחראית "אני

הבית". על אחראי אני אבל "נכון,

ריטה. איימה אביב", לרמת ואשוב הילדים את אקח כזה "במקרה

דוד. שאל לך?" חשוב זה כך כדי "עד

טוב". אדם להיות לי "חשוב ריטה, השיבה "כן",
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בגידה  הוא כאן היותנו עצם כולל, שבמבט בדעתך עלה "האם

שלהם?" באמון יותר גדולה

אני  המדינה. כל על שמשפיע משהו זה שלך העבודה הבדל. "יש

אדם". בני בין אנוש יחסי על מדברת

דוד. שאל לגל?" קשור זה "מה

בכשרות". הקשורות שאלות אותו לשאול "הלכתי

ככל  הכשרות. בנושא הדרכה ספר לך אקנה ממנו. "תתרחקי

ייטב". כך פחות עלינו שיידע

פרנואיד". כמו נשמע אתה לפעמים יודע? "אתה

הזה?" העוף את לחמם תוכלי פרנואיד. להיות כדי לי "משלמים

יכולה". לא אני "לא,

"למה?"

חדשים. כיריים לקנות תצטרך כשרים. אינם שלנו הכיריים "כי

לא  זה אבל הלחמה, מבער על-ידי כיריים להכשיר שאפשר אומר גל

חדש". דגם רוצה אני ― ובכלל יעיל, תמיד

לדעתך?" זה, על ישלם "מי

"החברה".

מי?" של "החברה 

עסקיות". הוצאות כמו זה שלך. "החברה

מזה". ייהנה "הצ'יף

סכו"ם  לקנות נצטרך אבל בעצמנו, להכשיר נוכל המיקרוגל "את

ומחבתות". סירים חדש, טוסטר-אובן צלחות, מערכת חדש,

החברה". של הכסף בעניין מאוד נדיבה "את

אנחנו?" גם כך נעשה שלא למה מנצל, אחד "כל

דוד. העיר דתית", לגמרי נעשית שלא לשמוע שמח "אני
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על  תיאבון חוסר כשהבעת העוף צלחת את מעליו הרחיק דוד

בגלל  שלו, הסלולרי בטלפון להתקשר הצליח לא כאשר פניו.

השומרון. הרי בין בקליטה בעיה שיש הבין נסבלים, הבלתי הרעשים

שלו. בטלפון ולהשתמש שמשון של לקרוואן לגשת החליט הוא

האריך  שמשון השינה. חדר חלון דרך המכשיר את לו העבירה אסתר

תחושה  הייתה לדוד דור. משפחת של לסלון עד שיגיע כדי החוט את

ציתות. מכשיר הושתל בשפופרת כי

מנחלה. דוד "מדבר לקו, שמעבר לסוכן דוד פנה דוֹד", "הלו,

חדש..." אפייה לתנור זקוקים ואנו קטנה, כספית בבעיה נתקלנו

ריטה. לחשה דה-לוקס", "אלקטרה

טוסטר-אובן". וגם אשתי, אומרת דה-לוקס, "אלקטרה

בלחישה. ריטה הוסיפה "סכו"ם",

ללא  בנחלה כאן אשאר כן לא שאם סכו"ם, של מערכות "ושתי

יהיה  בכלל זה טלפון קו גם לי לסדר תוכל ואם ילדים. וללא אישה

נפלא".

לקו. שמעבר  הקול השיב לעשות", אפשר מה "אבדוק

שלום". דוֹד, "תודה,

ריטה  במקומה. השפופרת את שהניח לאחר דוד שאל "מרוצה?"

תהיה  שאשתך דאג בתפקיד: להצלחה ראשון כלל בראשה. הנהנה

לעצמו. דוד שינן מאושרת,

שמשון  חסידית. מוסיקה של רמים קולות מבחוץ נשמעו לפתע

הביתה. במרוצה נכנסו ואורית דני הבית. ליד רכבו את והחנה הגיע

בהתרגשות. הילדה סיפרה יוסף!" קבר את במשקפת ראינו "אבא,

הילד. דיווח אבנים", עלינו זרקו "וערבים

משהו  "לא הקרוואן, בפתח ניצב כשהוא שמשון תיקן "חצץ",
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רציני".

"השתגע  כעס. עלולים דוד היו הם שכזה? למקום ילדים לקחת ת?

עליכם!" לירות

שמשון. העיר היום", עצבני קצת אתה "וואו,

הדלת. את וטרק דוד אמר טוב!" "לילה

שלי  "הטלפון מלהיסגר. הדלת את ועצר ידו כף את שלח שמשון

אמר. אצלך", נמצא

הגדולות  בפניו הדלת את וסגר הטלפון את לו הושיט דוד

שמשון. של והמחייכות

ריטה. אמרה כך", להתנהג צריך היית "לא

בשבילך?" כשר מספיק לא זה לא? "למה

שלך". קור-הרוח את "איבדת

הילדים  את לקח "הוא דוד. טען שלי", קור-הרוח את איבדתי "לא

מסוכן!" מאוד למקום

את  עצמך על לקחת כשהסכמת אתה גם עשית בדיוק "כך

הזאת". המשימה

מזעם. רתח דוד

דני. שאל שלנו?" הטלוויזיה "איפה

ריטה. השיבה בתל-אביב", אותה "השארנו

הילד. התעקש טלוויזיה", לראות רוצה "אני

אחותו. אמרה טמבל", בטלוויזיה, מסתכלים לא דתיים "אנשים

הילד. התעקש דתיים", לא "אנחנו

הילדה. הסבירה דתיים", שאנחנו כאילו פנים מעמידים "אנחנו

ידברו  הילדים אם מודאגים. מבטים ביניהם החליפו וריטה דוד

דוד. של השליחות על הקץ יקיץ חבריהם עם כך
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לומדים  "אנחנו להסביר. ריטה מיהרה פנים", מעמידים לא "אנחנו

דתיים". להיות איך

"אבל  אורית, אמרה מפחידים", דתיים שאנשים חשבתי "תמיד

נחמדים". דווקא בנחלה האנשים

דוד. קרא למיטות!" "לכו

תבע  שמשון", של כמו רובה רוצה אני אז טלוויזיה, לא "אם

דני.

דוד. הבטיח רובה", לך אתן "כשתגדל

לא  ואתה ערבים יבואו  אם יהיה מה עכשיו. אותו צריך  "אני

אמא?" על יגן מי בבית? תהיה

בתקיפות. דוד פקד למיטה!" "לך

הרפה. לא הילד ¦"אבא",

עכשיו?" "מה

בבית?" אלילים לנו יש "למה

בתדהמה. ריטה קראה "אלילים?!"

המדף  על שניצבו האוריינטליים הפסלונים שני על הצביע הילד

עשוי  למראה, עדינה ילדה-גיישה של פסלון היה האחד במטבח.

בחנות  אותם קנתה ריטה ירוק. דרקון של פסלון היה האחר חרסינה,

בניו-יורק. סינית

בלבד". לקישוט נועדו "הם האם, אמרה אלילים", לא "אלה

הילד. התעקש פסלים!" ליהודים שיהיה "אסור

דוד. שאל זה?" את למדת "איפה

דני. השיב שמשון", של "מהילדים

בדאגה. מצחו את קימט דוד

ריטה. הסבירה לפסלים", מתפללים לא "אנחנו
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באיזשהו  או "בסין אורית, אמרה מתפללים", שכן כאלה "יש

אחר". מקום

תשכיבי  את ריטה, סחוט. עייף, "אני דוד. התפרץ כאן!" עד "זהו,

זה  הזאת. המוח שטיפת את מספיק שומע אני בישיבה לישון. אותם

את  אמצא כשאתעורר אולי לקלוט. מסוגל שלי שהמוח ממה יותר

לחתום  הזדמנות לי הייתה שהתחתנו לפני רווק. בצבא, שוב עצמי

תל-אביב". במכבי כדורגל לשחק חוזה על

השאלה  את לו הציגה כשאורית השינה לחדר בדרכו היה דוד

לאמא  אז דתיים להיות הולכים אנחנו "אם ערב. לאותו האחרונה

ילדים?" עוד יהיו ולך

מספיק". וזה אחיך, ואת אותך לנו "יש דוד. השיב בקרוב", "לא

בשלווה, הלילה שנת את נמה כשהמשפחה יותר, מאוחר שעתיים

שני  את השליכה שלתוכה מהבית האשפה שקית את ריטה הוציאה

הרגישה  הירח, של לאורו בחוץ, לבד, האוריינטליים. הפסלונים

נחתה  כשהשקית לרסיסים התנפצו הפסלונים שני  אברהם. כמו כמעט

האשפה. במיכל

כוכבים. באין-ספור השמיים הבהיקו ממעל



8

גל  לפתע ניצב בתפילין, התעטר שדוד בשעה  בבוקר, למחרת

לידו.

הרב. התעניין  שלך?" התפילין את קיבלת "מאיפה

הנדהם. השב"כניק אחריו חזר שלי?" "התפילין

כשרות?" שהן בטוח אתה "האם

כשרות". שהן בוודאי "כשרות?

וחקר. הרב חזר אותן ?" קנית "איפה

בעיר". החנויות "באחת

עיר?" "באיזו 

ידיו. בכפות המבצבצים זיעה באגלי שחש דוד השיב "ירושלים",

חנות?" "באיזו

דוד  חשב תפילין, שמוכרת בעיר חנות כל מכיר כנראה, הברנש,

בחרדה.

לשם". אותי לקח חבר החנות. שם את זוכר לא "אני

מחזיקה. שהיא הסחורה את בודקת תפילין שמוכרת חנות כל "לא
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ההלכה. על-פי כתובות אינן הקלף על הפרשיות קרובות לעתים

כתובות  אינן הן אם ה'. אל המכוון סלולרי טלפון כמו הן תפילין

נחסם". התקשורת ערוץ כהלכה

שהצטבר  הגדול הזיעה אגל דוד. של בעיניו עמוק מבט נעץ גל

כ  זרועו לאורך התגלגל הסוכן של שחיו לבית עגבנייה מתחת מו

משׂיח. הנושרת

גל. הציע  הפרשיות", את לבדוק אוכל תרצה "אם

אלא  קלף בהן שאין יודע הוא אמיתיות! אינן שהן יודע הוא

זעיר! משדר

חש  דוד סודותיו. כל את חשפו וכמו בעדו חדרו גל של עיניו

לפניו. פתוח כספר

לך  "אחזיר גל. התעקש הבתים", את לפתוח מאוד פשוט "זה

הבטיח. הערב", עוד אותן

"חברי  בעצבנות, דוד מלמל כשרות"' שהתפילין משוכנע "אני

בדרכי". אותי יכשיל לא הוא חב"דניק. הוא

לעשות  שאוכל נוסף דבר-מה יש "אם גל. אמר גמור", "בסדר

לביקור". לקפוץ תהסס אל בשבילך,

דור. השיב  הרב", כלומר, אדוני... לך, "תודה

הכנסת. בית מקרוואן יצא שלו כשהאינקוויזיטור לרווחה נשם דוד

ביתו  אל הדרך כל לאורך לשקית. התפילין את החזיר רועדות בידיים

המיקרופונים  על יודע גל אומנם אם השאלה דוד את העסיקה

מובהק  מקרה אכן זהו הדבר? ייתכן כיצד התפילין. בבתי  החבויים

סוכנים. בקרב נפוצה תופעה עצמו, לבין בינו דוד הרהר פרנויה, של

דוד? של מחשבותיו את לקרוא מסוגל והוא קבלה למד גל ואולי

חירום  לשעת המיוחד לטלפון דוד התקשר הביתה שנכנס ברגע
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ברשותו. שהיה

אמר. שלי", הדוֹד עם לדבר מבקש אני דוד, "זה

הקול. השיב נמצא", לא שלך "הדוד

מחר". עד  כשרות  תפילין זוג צריך שאני לו "תאמר

הקול. השיב בבקשה", רגע, "רק

שוטפת  כשהיא ריטה שאלה לך?" שיש התפילין עם הבעיה "מה

החדר. את

הקו. על ועלה  שב שהקול  עד חיכה הוא ענה. לא דוד

חמש". בשעה היום בחנות יהיה שלך "הדוד

שם". "אהיה

מעט. דוד נרגע המכשיר את וסגר השיחה את שסיים לאחר

לדעת. ריטה ביקשה שלך?" התפילין עם העניין "מה

אני  כשרות. שהן לוודא כדי שלי התפילין את לבדוק הציע "גל

יודע". שהוא חושב

בטוחה  אני לדעת? יכול הוא "איך ריטה. השיבה "שטויות",

הכול". זה לך, לעזור ביקש רק שהוא

כאילו  בי חודר שמבטו חש אני עלי, מסתכל הזה האדם "כאשר

שקוף". הייתי

תחושה  יש לי גם אשם. להרגיש לך גורם שהוא לכך "כוונתך

דומה".

במה?" "אשם

פה". להיותנו  שקשור מה בכל הוגנים בדיוק לא אנחנו "ובכן,

כבושים, שטחים הם "אלה דוד. השיב הוגן", לא הוא "גם

זוכרת?"

שלו". האדמה שזו חש "הוא
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הערבים". חושבים גם "כך

נקודת  את גם להבין עליך אבל כך. חושבים שהם יודעת "אני

גל". של  מבטו 

את  לעשות צריך רק "אני דוד. אמר כלום", להבין צריך לא "אני

עלי". המוטלת העבודה

לי  ותן בוקר ארוחת אכול מהר, "אז ריטה. השיבה אני", גם "כך

הבית". את לנקות

החדש  הסטודנט אסף אחדות מביצים חביתה לעצמו שהכין לאחר

ליד  חונה שמשון של מכוניתו את בראותו לישיבה. ויצא ספריו את

חיים" "החפץ של ספר ממנו ולשאול אליו להיכנס דוד החליט ביתו

לשיעור. צריך שהיה

בחדרם  מחשב הציב שמשון הבית. קצה אל אותו כיוונה אסתר

שהמכשיר, לגלות הופתע דוד עבודה. כחדר גם ששימש הילדים של

ויקר. חדיש היה משוכלל, סורק גם שכלל

מהמסך. מעט מתרחק כשהוא שמשון אמר זה", על מבט "תעיף

כפי  יוסף קבר על המתקפה את שהראה בווידיאו צפה שמשון

הקבר  את הקיפו ערבים מאות האתר. את נטש שצה"ל ביום שצולמה

תבערה. ובקבוקי אבנים ומיידים ברובים יורים כשהם

התמונה. את מקפיא כשהוא שמשון שאל אותו?" רואה "אתה

נראה  וכך תקריב למצב הצילום את העביר העכבר של מהירה בהנעה

שמשון, הסביר קיבריל", "זהו בכיר. פלשתיני קצין ממוקד באופן

משכם". "התליין

נראה  שבו אחר, לקובץ הדיגיטלי הדיסק את העביר נוסף קליק

קלצ'ניקוב. ברובה החלון בעד יורה כשהוא הפלשתיני הקצין

דוד. שאל יורה?" הוא מה "על
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,'96 ממהומות תמונות "אלה שמשון, השיב יוסף", קבר "על

על-ידי  מהבניין שנורו היריות הכותל. מנהרת של פתיחתה לאחר

מחיילינו". שניים של למותם גרמו קיבריל

דוד. התעניין הזה?" הסרט את השגת "איך

לומר. מוכן היה ששמשון מה כל זה שלנו", המקורות לנו "יש

לחקור. דוד המשיך זרים?" "עיתונאים

לשלילה. בראשו הניע שמשון

דוד. ניסה "משת"פים?"

לא. ― התשובה הייתה הפעם גם

מהשב"כ?" "מישהו

שמשון. התחמק חברים", לנו שיש נאמר "בוא

קיבריל  נראה הפעם חדש. קובץ ופתח העכבר על לחץ הוא

תלמידים. בפני ומרצה בית-ספר בחצר עומד כשהוא

דוד. שאל להם?" אומר הוא "מה

עד  המזוין המאבק את יפסיקו לא שכם שערביי מבטיח "הוא

היה  יום אותו למחרת השומרון. יהודי כל של קבריהם על שירקדו

יהודים". שני נהרגו שבו אריאל, ליד חולפת ממכונית ירי פיגוע

הזה?" הרוצח את חוטפים לא הם למה זאת יודע השב"כ "אם

דוד. שאל

פוליטיקה". "הכול שמשון, של תשובתו הייתה "פוליטיקה",

ערבים  ושני קיבריל נראו שבו חדש קובץ ופתח  המשיך הוא

יוסף. קבר כיפת  על רוקדים  כשהם נוספים

משרד  ראש פראקי, עומאר של בחברתם נראה הוא "כאן

העליון  המפקד מווארד, ואיברהים הפלשתינית, הרשות של התעמולה

ברמאללה". ערפאת של
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דוד. שאל הללו?" התמונות את צריך אתה מה "בשביל

החדש. שכנו לו השיב אלבום", מכין "אני

תמונות. אלבום והוריד המדפים אחד אל ידו את הושיט שמשון

ערבים  נראו שבהן מהומות של ממגוון תמונות של אוסף זה היה

חמושים.

לבו  תשומת את שוב מפנה כשהוא שמשון אמר זה", על "הבט

המסך. אל דוד של

שוטרים  שני בית. על התמקד הווידיאו מצלמת עדשת של ה"זום"

יוצא  נראה וקיבריל נפתחה הקדמית הדלת בחוץ. עמדו פלשתינים

את  ופתח החנייה לעבר צעד הוא בידיו. מסמכים תיק נושא כשהוא

שני  "מרצדס". מכונית משם הגיחה מכן לאחר דקה שלה. השער

קיבריל  בעקבות ונסעו להם שהמתינה למכונית נכנסו השוטרים

הכביש. במורד

שמשון. הודיע בבוקר", 6 בשעה יום כל הבית את עוזב "הוא

דוד. התעניין מה?" "אז

הטובה  השעה זו אותו, לחסל שרוצה אמיץ יהודי יש אם "אז

ביותר".

דוד. אותו הזהיר לכותל", שאוזניים "אומרים

להדאיג  לזה נותן לא שאני כל-כך רבות פעמים כבר "נאסרתי

שמשון. גיחך אותי"

עבודתו". את לעשות לצבא תן בינתיים היזהר. בסדר, "כן,

האמת  "אבל שמשון. השיב עבודתם", את עושים שהיו "הלוואי

כאן". אותנו רוצים לא הם וגם בצבא, שולט שהשמאל היא

"שמירת  הספר כשבידו שמשון של ביתו את עזב החרש סוכן

אבל  בלימוד, העביר היום שארית את חיים". "החפץ של הלשון"
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ולא  הרף ללא עיניו מול וריצדו שבוּ הווידיאו סרט מתוך ¨התמונות

ה"דוד" העירה. ונסע מוקדם הישיבה את עזב הוא מנוח. לו נתנו

פסגת  שבשכונת ב"קו-אופ" הדגים במחלקת לו להמתין אמור היה

ראש  לו חיכה מפעילו במקום כי לגלות הופתע דוד אולם, זאב.

שפתו  ואת בידו מקל החזיק מחופש, היה הוא תמיר. עמוס השב"כ,

מלאכותי. שפם עיטר העליונה

לדוד. חבילה שמסר בשעה (מיל') התא"ל אמר שרצית", הדג "זה

שאל. בעיות?" "יש

לקחת  רוצה לא אני מבין, אתה יודע. לא אני בעצם, אדוני. "לא,

שיגלו  רוצה לא ואני התפילין, את לבדוק נוהגים הם לפעמים סיכון.

שלי". המשדר את

התקדמות?" "יש קצרות. תמיר אמר "מובן",

הדגים  אחד כמו לחוש לו גרמו דוד את שבחנו הקרח עיני

הדלפק. שעל הקפואים

דוד. הסביר באמונם", לזכות כדי עובד "אני

סטלונה?" לסילבסטר בקשר "מה

שמשון. של הקוד שם היה זה

להיכנס  צה"ל את ולאלץ יוסף קבר את מחדש לכבוש חולם "הוא

שיגעון  לו יש דיבורים. רק הם שאלה חושב אני אבל לשכם. בחזרה

שהוא  לי נדמה קיבריל. אחמד מופיע שבהם וידיאו בסרטי לצפות

כלשהי". פעולה מתכנן

הדלפק. של השני מעברו הדגים  מוכר שאל משהו?" רוצים "אתם

תמיר. השיב דגים", "שניצל

המוכר. אמר שלוש", מספר המדפים, "שורת

השלישית. השורה לעבר מעבידו בעקבות הלך דוד
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תמיר. התפלא אמרת?" וידיאו בסרטי "צופה

מאתנו". אותם שקיבל אמר "הוא

משהו. מהורהר בטון תמיר אמר מעניין", "זה

דוד  שאל פעולה?" של בכיוון אותו לעודד מנסים אולי "אתם

בחשדנות.

ולקח  התכופף זאת במקום השיב. לא הכללי הביטחון שירות ראש

מוקפא. שניצל של קופסה

"בנוסף  אגב. כבדרך אמר הנילוס'", 'נסיכת את אוהבת "אשתי

לקניה". זוגי בטיול לזכות אפשר תוויות די צוברים אם לכך

הנאה  האיש החל הצדעה בתנועת בכובעו קלות  נוגע כשהוא

הקופות. לעבר להתקדם

שנעלם. לפני קצרות אמר שלך", הדוד עם קשר על "שמור
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הדרך  את עשה כאשר דוד של במוחו התרוצצו רבות מחשבות

שמא  או לשמשון? פח לטמון מנסה שתמיר ייתכן האם ביתו. אל

לא  הכול, אחרי הווידיאו? קלטת את ביזמתו הסוכנים אחד לו נתן

כל  לא שהרי המתנחלים, עם הזדהות חש מסוים שסוכן הנמנע מן

תמיר. עמוס כמו מובהקים שמאלנים הם בשירות הסוכנים

בחימום עסקה על ריטה ישב דני בטוסטר-אובן. סויה שניצל

שמשון. של בנו אריאל, עם ושיחק הרצפה

היטב  בו ניכרו עצבנות שסימני דוד אמר לבירה", זקוק "אני

הביתה. והמפותלת הארוכה והנסיעה תמיר עם הפגישה לאחר

ריטה. השיבה בירה", "אין

בירה?" "אין

כשהיית  אתה קנית לא מדוע במכולת. לקנות "שכחתי

בירושלים?"

שכחתי". אני שגם "כנראה

חייליו  בבובות-חיילים. שיחקו הם הילדים. אל מבטו השפיל דוד
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קערה  במהופך הונחה שעליה נעליים, קופסת על הגנו דני של

במובלעת  נעו אריאל של כוחותיו כיפה. של מראה שהזכירה מעוגלת

"בניין" גג על שעמדו דני, של הצלפים אחדים. טנקים כשבראשם

להתקדם. מהם ומנעו הטנקים את תקפו קורנפלקס, של קופסה

גנרלית  חזרה נערכת עיניו שמול הבין הוא הספה. על התיישב דוד

יוסף. קבר כיבוש  של

טלפון-צעצוע. של שפופרת לתוך אריאל צעק "עכשיו!"

מאחורי  עמו סובב והחל באוויר מסוק הרים רגליו, על ניצב הוא

דני. של בצלפים שפגעה אש נפתחה מהמסוק בניין-הקורנפלקס.

ריטה  אל וחזר מהספה קם הוא בסרקסטיות. דוד העיר "נפלא!"

שאל. משחק?" שלנו הבן במה יודעת "את במטבח.

בשלווה. ריטה השיבה "בחיילים",

אמר  מדויק", יותר זה שכם. את מחדש כובשים צה"ל "חיילי

דוד.

לא  בנחלה, גדלים הם ציפית? "למה לעברו. מבט העיפה §ריטה

אביב". ברמת

שאל. אורית?" "איפה אנחה. פלט דוד

יודעת". לא "אני

יודעת?" לא "את

מקום". באיזשהו משחקת "בחוץ,

של  עיר על המשקיף הר על מקום באיזשהו משחקת בחוץ, "היא

ערבים". אלף מאה

חברה". אצל היא "אולי

שנברר?" כדאי "ואולי

הרי  מתמדת? בדאגה שאחיה רוצה אתה להירגע. תנסה דוד, "הו,
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מאוד!" מהר פה מדעתי אצא כך

מאוד  הוא אכן, ריטה. עם שהצדק הבין אך משהו, לומר עמד  דוד

מתוח.

פה". היה  שפירא "שלמה ריטה. אמרה לך", לספר "שכחתי

דוד. תמה רצה?" הוא מה שפירא? "שלמה

אמר". לא "הוא

עצמו. לבין בינו דוד הרהר מעניין", "זה

להיותו  בנוסף איתמר. השכן, היישוב מזכיר היה שפירא שלמה

המתיישבים, לענייני הקשור בכל לשעון מסביב שעמל סוס-עבודה

דור  שמשפחת מאז הבית. הר בנושא אחדות חוברות פרסם גם הוא

בעל  אצל ולבקר לבוא כדי פנוי זמן שפירא מצא לא לנחלה הגיעה

לבקר? לבוא לפתע החליט מדוע לישיבה. שהגיע החדש התשובה

הצעיר. השב"כ סוכן תהה

ופנה  תם, לא עדיין שהקיץ למרות מקטורן עצמו על העלה דוד

היציאה. דלת עבר אל

ריטה. שאלה הולך?" אתה "לאן

שפירא". את "לראות

שלך?" השניצל עם יהיה "מה

כשאחזור". אותו "אוֹכל

נתניה. של אורותיה ריצדו מרחוק ההר. על נשבה קרה רוח אכן

פונה  כשהוא היישוב בירכתי ממוקם היה שפירא משפחת של ביתה

הגבעה  על לכן קודם זמן-מה  שהוצבו קרוואנים קבוצת עבר אל

היה  שלא בחיוך דוד של פניו את קידם שפירא שלמה הסמוכה.

לביתו. להיכנס אותו והזמין כלל, בדרך לו אופייני

לשבּת, אלינו משפחתך ואת אותך הזמנו שלא כך על מתנצל "אני
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עבודה  לצורך רבות פעמים מהבית נעדרנו האחרון שבחודש מכיוון

ברחבי  שונות קהילות לשכנע במטרה זאת, 'קירוב'. פרויקט על

שלנו". הגוש בהתנחלויות לתמוך הארץ

על  המקדש של בציורים הבחין כך כדי ותוך בראשו הנהן דוד

שפירא  הגיע קלילה, נימוסין שיחת של אחדות דקות לאחר הקירות.

העיקרית. הנקודה אל הרציני

הרבה  לנו "יש אמר. באיתמר", כאן, לנו לעזור שתוכל "חשבתי

באותה  היישוב. של הראשונים בימיו עוד שנבנה המקווה עם בעיות

מקצועי  באופן בוצעה לא הבנייה במקום. עבדתי לא עדיין תקופה

הוא  כרגע המצב כך, או כך אחריות. בחוסר גבלה אפילו ולדעתי

לבנות  צריכים אנחנו בקיצור, קורסים. והיסודות דולפים שהצינורות

דרך  מחפשים ואנחנו כך לשם כסף לנו שאין כמובן חדש. מקווה

בסלעים, כולו כמעט מכוסה לבנייה שמיועד השטח בעלויות. לחסוך

קבלנים  הקרקע. את להכשיר כדי אותם לפוצץ חייבים ואנחנו

משהו  יודע שאתה שמעתי העבודה. ביצוע תמורת רב הון דורשים

זקוקים  אנחנו אבל החומר, את להשיג יכולים אנחנו נפץ. חומרי על

המטענים". את לנו שירכיב למישהו

את  עתה זה ממנו ביקש כמו רציני מבט בדוד שלח המתנחל

בעולם. ביותר השגרתי הדבר

הייתי  לא "אבל דוד, אמר בצבא", נפץ חומרי עם "התעסקתי

מומחה". שאני אומר

יתפוצץ  שלא מישהו צריכים רק אנחנו מומחה. צריכים  לא "אנחנו

העבודה". כדי תוך

למ  בקשר דוד."מה שאל לסייע?" יכולים אינם הם הדתות? שרד

תרומות  לי הבטיחו כן גם נוספים ואנשים קצת, עוזרים הם "כן,
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לי  יש מהעלויות. חצי אפילו מכסה אינו הסכום אבל ושם, פה

לתרום  מוכן הוא בנייה. באתרי סלעים בפיצוץ שמתעסק מישהו

הוא  הנפץ. בחומרי בעצמו לטפל לא אבל כמהנדס, שלו מהידע

אנו  ערך, שהוא החישובים לפי המטענים. את להניח היכן לנו יראה

אחד". כל ק"ג שלושים של במשקל ט.נ.ט., מטעני שמונה צריכים

מקווה  יהיה כנראה, "זה, דוד. של מפיו פרצה התפעלות שריקת

אמר. מיוחד", באופן גדול

צריך  הוא שעליו הסלע אבל גדול, כל-כך יהיה לא "המקווה

שפירא. שלמה אותו תיקן מאוד", גדול להיבנות

אוכל  אולי זאת, לעשות מאוד אשמח לעזור אוכל אם "תראה,

את  לבדוק אוכל יותר. נמוך במחיר מטענים לכם להשיג אפילו

תרצה". אם העניין,

את  לחץ הוא שפתיו. על כשחיוך שפירא אמר למצוות", "תזכה

עבד  עצמו הוא כאילו דוד את שהפתיעה בעוצמה דוד של ידו

בניין. בעבודת

לעצמו  דוד אמר לשלוש", מתקדם רץ למלכה, מתקרב "פרש

לביתו. בחזרה דרכו את כשעשה

ומתקדמים. משתפרים שהעניינים נראה עצמי. בטחון חש שוב

שחבריו  או שחשב, מכפי מהר אנשים של באמונם זוכה הוא

סיוע  לכל נואשות זקוקים שהם או נאיביים, המתנחלים, החדשים,

שכן  רב, זמן נמשך לא הטוב רוחו מצב אולם, לקבל. יכולים שהם

במיטותיהם, ישנו כבר הילדים משלה. פצצה הטילה ריטה רעייתו

לו: הודיעה כאשר הכלים את לשטוף סיימה כמעט וריטה

והסמיקה. אמרה הלילה", הספה על לישון עליך "יהיה

בתדהמה. דוד מלמל "מה?!",
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נפרדות", מיטות לנו שיהיו עד הספה על לישון עליך "יהיה

ראשה. על המטפחת את מיטיבה כשהיא השיבה

דוד. התפלא מדברת?" את מה "על

השיבה  המשפחה", טהרת הלכות על לשמור להתחיל רוצה "אני

ריטה.

זה?!" מה המשפחה? טהרת "הלכות

זה". מה יודע "אתה

ביקש  כמו לצד מצד ראשו את טלטל הוא המום. היה דוד

נעים. לא מחלום להתעורר

המלים  את מפיו להוציא היה שיכול מבלי גמגם מתכוונת...." "את

המפורשות.

בראשה. הנהנה ריטה

שאל. השתגעת?" "תגידי,

אבל  הנה, אתך באתי כאשר "השתגעתי השיבה. שכן", "כנראה

לא?" כאן, אנחנו עכשיו

להשיב. מה ידע לא דוד

מצעים. החלפתי בדיוק שהלכת. לאחר הבוקר לכאן נכנסה "אסתר

דתיים  אנשים שלנו. המיטה על אותי שאלה היא שיחה כדי תוך

הקונסרבטיבי  שהרב לי נדמה לי. הסבירה זוגית, במיטה ישנים אינם

ההלכות  בלימוד היום שארית את בילינו זאת. לך לומר שכח שלך

הביאה". שאסתר ספר מתוך

ברצינות". מדברת שאת רושם "עושה

השיבה. לא ריטה

דוד. התחנן מתבדחת", סתם שאת לי תגידי ריטה, "בבקשה,

אותו  ותחב הורידו הוא צווארו. שעל המזוזה בתליון נזכר לפתע
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חייו  על דבר כל לדעת צריכים לא בבסיס, למטה, החבר'ה לכיסו.

הפרטיים.

זה  יופי. בזה שיש חושבת "אני השיבה. לנסות", רוצה "אני

האישה". כלפי כבוד של יחס מבטא

נפרדות?" מיטות מדוע "אבל

והסיבה  לי. ידועה שהיא כפי בדיוק לך, ידועה אחת "סיבה

נמשיך  אם דתיים שאנחנו לשכנע נצליח לא שלעולם היא השנייה

אחת". במיטה לישון

אחת". במיטה לישון ונמשיך נפרדות מיטות נקנה "אז

ממקומה. קמה ריטה

בהחלטיות. אמרה הספה", את "אסדר

רטן. דוד 

מדי". מוגזם "זה התחנן, מותק", "בבקשה,

היה  כמו במהירות לאחור נרתעה היא לעברה ידו את כשהושיט

ותמיהה. עלבון של בהבעה בו הביטו עיניה מידבקת. במחלה נגוע

שבועיים". "במשך לו, אמרה לך", "אסור

"שבועיים?!"

לדייק". אם יום, עשר "שנים

נאנח. באסה", "איזה

את  הכניס דבר מין לאיזה פה? מתרחש מה להאמין . התקשה דוד

מהמקום? מהופנטת היא האם לאשתו? קורה מה עצמו?

גל? מיהושע נחלה? מנשי מהשיעורים?

על  שלו השמיכה ואת הכריות את והניחה לחדר שבה ריטה

הספה.

מרוצה, אותה שיעשה מה זה "אם ונאנח, לעצמו  חשב "מילא",
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שיהיה". אז

בעבודה  הצלחה דור דוד ואצל בתפקיד. להצלחתו היסוד זהו

אחר. דבר מכל  יותר בעיניו חשובה הייתה
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לאחר  הצהרים. בשעות דוד של הוריו לבית הגיעה דור משפחת

דוד  מיהרו וסבתא, סבא של הנאמנות בידיהם הילדים את שהפקידו

את  הסיר דוד החוף. לעבר ויצאו שלהם הים בגדי את לקחת וריטה

צביטת  חשה ריטה מראשו, את הכיפה כשהורידה בלב אי-נוחות

שב  הכול אחדות דקות כעבור אולם, שיערה. את ופיזרה המטפחת

כאילו  עתה חשו הם בנחלה, חודש לאחר לגמרי. טבעי להם ונראה

בנחת, טיילו הם סוהר. מבית שוחררו כאילו דבש, לירח יצאו

בחלונות  הציצו באנשים, התבוננו דיזנגוף, רחוב לאורך כתיירים,

בימי  ונזכרו טיפש-עשרה בני היו כאילו קולות בקולי צחקו הראווה,

נעוריהם. בתקופת שלהם הראשונים החיזור

כשר  פחות הכי הבשר את הזמין ודוד למסעדה, נכנסו אחר-כך

שולחנם  על הונחה כאשר דגים. העדיפה ריטה בתפריט. שהוצג

האור. עבר אל החסה עלי את דוד הרים הסלט צלחת

ריטה. אמרה הפסק!" "הו,

לדעת. המלצרית ביקשה משהו?" "קרה
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דוד. צחק בחרקים", מלאה שהחסה בטוח להיות רוצה "אני

בפליאה. הצעירה שאלה "חרקים?"

בבעלה  נועצת כשהיא להתערב ריטה מיהרה מתלוצץ", "הוא

רוחה. מורת את היטב שהביע מבט

בביקיני, התלבשה ריטה החוף. אל וריטה דוד ירדו הארוחה לאחר

מבוכה  תחושת למלתחה. מחוץ אל להוליכה סירבו רגליה אבל

יצאה  סמוקות בפנים ברבים. גופה את חשפה כאילו עליה, השתלטה

בשמלתה. לבושה כשהיא החוצה,

דוד. התפלא שלך?" הים בגד "איפה

השיבה. מדי", קטן "הוא

דוד. הציע חדש", ים בגד לקנות נלך בואי "אז

ואנוח". ככה לי אשב בסדר. "זה

לרוץ". יוצא "אני אמר, רוצה", שאת מה תעשי "או.קי.,

אחד  היה הצבאי שירותו בעת לדרך. ויצא בגדיו את לה נתן הוא

מגמישותם  איבדו ששריריו למרות במחלקה. ביותר המהירים האצנים

הריצה  הרי היום, שעות כל במשך בישיבה הממושכת הישיבה בגלל

ספטמבר. של בעיצומו חם אחר-צהרים זה היה בקלות. לו באה

שהופיע  במישהו דוד הבחין לפתע החוף. את גדשו רבים מתרחצים

ריצתו. קצב את להדביק מנסה כשהוא לצדו

נחלה  את לעזוב מתכוון שאתה הודעה להשאיר צריך "היית

לדוד. שהצטרף הרץ אמר לשבּת",

בעקשנות, אליך נדבקים הם בסוכן. שמדובר מיד הבין דוד

בנגב. הזבובים כמו וטורדניים

דוד. שאל לחופשה?" קצת לצאת יכול לא "בן-אדם

הרץ. השיב  משימה", כדי תוך "לא
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פעם". מדי לשבת נוסע אחד כל משחק. שאני מהתפקיד חלק "זה

מלות  לאחר שכחת?" דתי, להיות אמור אתה בתל-אביב? "לים

הגלים  בין אל זינק הים, לעבר האלמוני הסוכן פנה אלו אזהרה

מעבר  לו חיכתה צוללת איזו אולי יודע, מי המים. בתוך ונעלם

על  סב הוא ממפרשיו. יצאה שהרוח כמי חש דוד הגלים. לשובר

ריטה. אל לשוב והחל עקבותיו

ריטה. העירה מהר", היה "זה

שלבשה. מהחצאית החול את וניערה רגליה על קמה היא

ופונה  בגדיו את לוקח כשהוא השיב בכושר", כל-כך לא "אני

ורחש  החוף, אל המתנפצים הים גלי של קולותיהם המלתחה. אל

המכונית. אל בדרכם אותם ליוו במטקות, הנחבטים הכדורים

האוכל  בפינת שהשולחן לראות דוד הופתע הוריו לבית כשהגיעו

ויין. חלות צחורה, מפה עם ערוך היה

בפליאה. שאל פה?" קורה "מה

הסביר  לשבת", מצרכים ואקנה שאצא התעקשו שלך "הילדים

אביו.

בחנוכה  נרות מהדלקת חוץ וכלל. כלל דתיים היו לא הוריו

חג  בביתם לציין שנהגו זכר לא דוד בפסח, אחדות מצות ואכילת

כלשהו.

דוד. הסביר בנחלה", זה את למדו "הילדים

ולא  במפה "חיפשתי אביו. שאל בכלל?" נחלה זה "איפה

כזה". מקום למצוא הצלחתי

למדי, עמום באופן כי אף באוזניו, תיאר אף הוא לו. הסביר דוד

עליו. שהוטלה המשימה אופי את

נושאת  כשהיא אמו אמרה מסוכן", לא שזה מקווה רק "אני
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השולחן. אל צלחות

כדי  דוד שיקר במשרד", הזמן רוב תקוע אני אמא. תדאגי, "אל

אותה. להרגיע

אביו. של זרועותיו בין אל היישר וזינק לחדר בריצה הגיע דני

הילד. הודיע בישיבה", לומד "אבא

לילדים". מספרים שאנחנו מה "זה כאומר להוריו בעינו קרץ דוד

הילד. שאל שלך?" הכיפה "איפה

ראשו. על אותה והניח המקופלת הכיפה את מכיסו שלף דוד

בעצבנות  אמו ביקשה מעבודתך", חלק רק יהיה שזה "בבקשה,

קלה.

עד  וחיכה קולה פחית לו להביא מדני ביקש הוא צחק. דוד

במטבח. נעלם שהילד

להוריו. הזכיר כערבי?" להתלבש פעם חייב שהייתי "זוכרים

כיהודי". להתלבש חייב אני "עכשיו

אחת  לחולצתו מתחת דוד שלף שפתיו על נסוך שובב כשחיוך

אמו. של מפיה נפלטה שבר קריאת הציצית. מכנפות

זה!" לא רק עולם , של ריבונו  לא! "הו,

"עליכם  דור. יהודה אביו, הכריז לכם", לומר חייב אני אחד "דבר

נקוד  כמה למתנחלים שיש ימינו.להודות של החלוצים הם זכות. ות

אנשים  הם בצד. הפוליטיקה את שימו להתווכח. מה אין זה על

מבינינו  האחרים ולהט. חלום עדיין להם יש בדעתם. ונחושים חזקים

מת". גוריון כשבן אותו איבדו

"הנוער  בתנועת חבר שהיה אביו, של הגיבור היה גוריון בן

אותו  זיכתה עליו שכתב הביוגרפיה הפועלים. תנועת של העובד"

להיסטוריה  במחלקה כבוד של מקום לו והבטיחה אחדים בפרסים
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אך  העבודה, למפלגת הצביע עדיין הוא תל-אביב. באוניברסיטת

שבה. הניצי הזרם עם נמנה

שאל  במתנחלים?" תומך היה חי, אילו גוריון, שבן חושב "אתה

דוד.

בימיו  מתנחל. היה עצמו הוא בכך. ספק של צל אפילו לי "אין

בוותרנות  התייחס לא הוא ממתנחלים. מורכבת כולה האומה הייתה

אחריו  שבאו אלה זה. וזהו שלנו, היא הארץ זו תפישתו לפי לערבים.

גסה. למלה הציונות את הפכו הם הלבן. הדגל את שהניפו הם-הם

הפלשתינים  את הפכנו ואגואיזם. מערביזם קפיטליזם, יש היום

ילדינו". את מאשר יותר גדולים לציונים

לחדר. בהיכנסה לדעת אורית ביקשה הנרות?" "איפה

סבתהּ. השיבה נרות", לי שיש חושבת לא "אני

לבושה  שהופיעה ריטה הודיעה נרות", אתי הבאתי תדאגי, "אל

יפה. שבת בשמלת

אבא?" נכון, העבודה, למפלגת תצביע אתה "אבל

אביו. השיב שכן", "כנראה

אמו. הודיעה לליכוד", מצביעה אני "הפעם

עילה  לשמש הייתה עלולה לליכוד הצבעה במשפחתו הופתע. דוד

לגירושין.

דני. הכריז למולדת", אצביע "אני

הכנסת. לבית הולך אינו מדוע אביו את הילד שאל ירד כשהערב

ולסבתא  לסבא באו שהם הסבירה ריטה בטוב. חש שאינו השיב דוד

אורית  עזרה בבית, סידור היה שלא מאחר קצת. "להתאוורר" כדי

בחמותה  לפגוע רצתה לא ריטה הקידוש. במילות להיזכר לאביה

שהיא  כך על מצפון נקיפות חשה אך שהוגש, האוכל את אכלה ולכן
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וריטה  דוד נסעו לישון, הלכו שהילדים אחרי כשר. לא מזון אוכלת

שרויה  הייתה היא כהרגלה, שלא בשתיקה. התעטפה ריטה העירה.

שינוי  עוברת שהיא תחושה לה הייתה באחרונה מדוכדך. רוח במצב

רגשותיה, מחשבותיה, הדבר. פשר מה בדיוק ידעה לא אך פנימי,

מבחינה  אפילו מהפך. עובר הכול ― החיים על עולמה השקפת

מקליפת  הבוקע כפרפר חשה היא שהשתנתה. ריטה חשה פיסית

גל  יהושע מטמורפוזה. עוברת שהיא לה היה נדמה החונקת; הגולם

וגילוי, הזדככות של תהליך ― התשובה של קסמה שזהו אמר

של  המרפא באורה מחדש נולד הוא כאילו לחוש לאדם הגורמים

עצמה: על לצחוק צריכה הייתה ריטה מסוימת, מבחינה הא-ל. אהבת

אשמה  תחושת ספוגה והיא בתל-אביב, שבת בליל כאן, היא הנה

עליה  שהיה בדיחה זו הייתה אולם, במכונית. נוסעת שהיא על

הבדידות  ― הקשה להרגשתה הסיבה הייתה זו לעצמה. לשמור

המסע  את בעלה עם לחלוק יכלה לא היא כי מנת-חלקה, שהייתה

של  תפקיד מילא רק שדוד מאחר החלה, שבו והמופלא החדש

שחקן.

היה  להיפגש. תמיד נהגו שבו הישן במקום להם חיכו חבריהם

הרחק  לא יהודה, בן רחוב בצפון עמומים, שאורותיו פאב זה

וריטה  שדוד היחידי הזוג משפחה. כבני היו ובוני אריק מהירקון.

ופניו  ונאה גבה-קומה היה אריק השנים. במשך קשר על עמם שמרו

דוד  עם עבד הוא היי-טק. בנושא פרסום חוברת מתוך ניבטו כמו

קינאה  ריטה אהבה. בעבותות לזה זה אותם קשרה נאמנותם בשב"כ.

הנערה  לבוני, כאחות להיות שהפכה עד ביניהם ששררו ביחסים

חייל. כשהיה עוד הכריזמטי באריק שפגשה האנגלייה

נהגו  שבהן השנים תריסר במשך כלל השתנה לא הבוהמי הפאב
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אהילי  ולשוחח. בירה לשתות המבורגר, לאכול כדי להיפגש

הולידיי. בילי של המוסיקה וילג', הגריניץ' בסגנון הריהוט המנורות,

התחלפו. לא הלקוחות שאפילו היה נדמה

אריק. אותו הקניט שלום'?" ב'שבת אותך לברך עלי "האם

את  זה? את לעשות יכולה את איך ריטה, "באמת, צחקה. בוני

לשמוע". מתה אני לי, ספרי שיערך? את מכסה

הציבור  בלבו שרחש תרבותי בוז של צליל היה בוני של בצחוקה

עיניה  במבע הבחינה ריטה זאת, עם יחד הדתיים. כלפי התל-אביבי

עצמה  שהיא הסלידה את זכרה היא לשמוע. אמיתי רצון חברתה של

שהם-הם  ההרגשה את לה שנתנו הדתיים כלפי רב לא זמן לפני חשה

טריפה. אלא אינה החילונית, היא, ואילו האמיתיים, היהודים

אותך". הולם "והוא אריק, אמר בעיניי", מוצא-חן שלך "הזקן

לגדל  מתכונן "אתה בוני. הוסיפה נחמד", שזה חושבת אני "גם

פיאות?" גם

של  לאלה קרובים בגילאים שהיו ילדיהם, בשלום התעניין דוד

הנשים  בזוגות. לשוחח והמשיכו משקאות הזמינו  הם ודני. אורית

משותפים  מכרים הזכירו הגברים ואילו משפחותיהן על לזו זו סיפרו

ע  לא ודיברו מעולם ריטה אמריקה. ועל וידיאו סרטי על כדורסל, ל

של  ומסלים נקועים מקרסוליים לסל, מקליעות התפעלותם את הבינה

על  השיחות לה צרמו מתמיד, יותר הפעם, האחרונה. השנייה

בתקופה  קולנוע. כוכבי ועל קומה וגבוהי עור שחומי ספורטאים

גאולת  ועל רבנו משה על להרצאות להקשיב אוזניה הורגלו האחרונה

ריטה  התבוננה והמזוכך החדש הפנימי עולמה מתוך ישראל. עם

גיל  של ופטפוטים דנוור, ג'ון שירי הבירה, בקבוקי רקע על בדוד

ומשעמם. משהו ילדותי לפתע לה נראה אהבה שאותו הגבר ¤העשרה.



xec cec ly daeyzd91

קוק. הרב ועל  "הכוזרי " על מדברת עצמה את מצאה להפתעתה

והולכת  כשרות על שומרת ממש שאת לכך מתכוונת  "את

לבניין. מסביב לבדן טיילו ששתיהן בשעה בוני תמהה למקווה?"

בפאב  הגברים התעכבו פגישותיהם, בכל כמו הזאת, הפעם גם

החוצה  יצאו הנשים ואילו נוספות, בירה כוסות כמה ללגום כדי

צח. אוויר לנשום

אני  "אבל ריטה, התוודתה מטורפת", שאני שתחשבי יודעת "אני

טוב". זה מסוימת  שמבחינה חושבת

טוב?" זה ערבים, באלפי מוקפים הר, פסגת על "לחיות

אולי  חיובי. הוא החיים סגנון אבל קל, לא אומנם הזה "הקטע

לילדים". טובה התנסות גם זו לדעתי אבל 'מרובעת', נשמעת אני

המשימה". לסוף עד מוחלטת מוח שטיפת יעברו לא הם "אם

בעבודה". הכרוכות הסכנות אחת שזו מניחה "אני

אחת  כל נתונות היו כמו הנשים, שתי בין דממה נפלה לרגע

ופרצה  בידיה פניה הליטה מלכת, בוני עצרה לפתע אחר. בעולם

נחרדה. ריטה בבכי.

שאלה. קרה?" "מה

היא  לחייה. על זלגו דמעות צד. אל מצד ראשה את הניעה בוני

בכיה. את לעצור הצליחה לא אך לחייך, ניסתה

ברכות. ריטה שוב שאלה בוני?" קרה, "מה

אהבים". פרשיית "ומנהל גילתה, "אריקו",

מפיה. המלים נעתקו לרגע נדהמה. ריטה

הטובה. חברתה הודתה אניו" גם הכול. לא עוד זה ריטה, "הו,

מרגישה  אני ריטה, הו, משנה. יותר כבר בזו זה בוגדים "שנינו

נורא!"
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גופה  כל להתייפח. והמשיכה ריטה של זרועותיה לתוך נפלה בוני

חלפו  מכוניות רבות. כאב שכבות מעליה להשיל ניסתה כמו רעד,

אט-אט. נרגעה בוני במהירות. הכביש על-פני

לומר. מה בדיוק ידעה שלא ריטה מלמלה בסדר", "זה

פנים  להעמיד מנסה "אני בוני. השיבה בסדר", לא זה "לא,

התנהג  בתל-אביב הכול, אחרי מצוין. משחקת אני כשורה. שהכול

כרומאי!"

שאני  הראשון האדם "את המשיכה: ואחר-כך אפה את קינחה בוני

אני  שלי. טובה הכי החברה את ריטה, לי תעזרי זה. את לו מספרת

אעשה?" מה להמשיך. רוצה לא

לבסוף. שאלה יודע?" אריק "האם להשיב. מה ידעה לא ריטה

בכל  ביותר הגרוע החלק זה כך. על מדברים אנחנו "כמובן,

לדעתו, המודרניים. החיים תמצית זה היה כאילו מתנהג הוא הסיפור.

כך". לנהוג  צריך תרבותי זוג כל

מצטערת", "אני בעצמה. לשלוט בניסיון עמוקות נשמה בוני

בסדר? מהכול, תשכחי הלב. את לשפוך התכוונתי "לא לחשה.

להיות  יכול משלו. קטנה סבון אופרת איזו יש אחד שלכול כנראה

הכול". זה למישהו, לספר צורך לי שהיה

הגברים  בינתיים כי הבחינו הן לפאב ובוני ריטה שבו כאשר

כאשר  באולינג מסלול כמו נראה השולחן בנעימים. הזמן את העבירו

חיילים. כמו יחד נערמו ה"קרסלברג" בקבוקי

לשחק  מתכננים שאתם או בירה, בקבוקי אוספים אתם "חבר'ה,

פניה. על נסוכה קרירה כשארשת בוני שאלה הלילה?" באולינג

מועדון  נפתח שלא "למה דוד. הכריז טוב!" רעיון זה "הי,

בערבים". בילוי מקום יהיה לאנשים בנחלה? באולינג
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אריק. התלוצץ למתנחלים", נפלאה תרפיה להיות יכול באמת "זה

המתנחלים  וכאשר ה'חיילים', על קטנות כאפיות להלביש "תוכל

בתוכם". שהצטבר הזעם לכל פורקן יתנו הם אותם יפילו

ריטה. הציעה לנחלה?" לשבּת לבוא דעתכם "מה

אריק  מטפחת, אלבש "אני בוני. צהלה נהדר!" רעיון זה "היי,

צילומים". באתר שחקני-משנה כמו נרגיש כיפה, יחבוש

אריק. אמר טנק", לי תשלחו אם גם לשם נוהג לא "אני

דוד. התלוצץ ממטוס", אותך "נצניח

את  להשאיר יכולים "אנחנו בוני. ביקשה זאת", נעשה "בוא

אמך". אצל הילדים

אריק. השיב "נראה",

כיף!" "יהיה לשכנע. ריטה ניסתה כן", "תגיד

לשלום  נפרדו וריטה דוד כאשר חצות אחר אחת הייתה השעה

שהיא  תחושה לה הייתה נפגשו. שהם שמחה ריטה מחבריהם.

לבוני. לסייע כדי ממעל נשלחה
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מ  את להעביר בנו לדוד דור יהודה סייע שבת טענם במוצאי

המשפחה. למכונית

לפתע. האב אמר בנחלה", המתגורר במישהו נזכרתי "עכשיו

גל". "יהושע 

דוד. נדהם אותו?" מכיר "אתה

שכתבתי  המחקר על כשעבדתי יומיים, כמעט בחברתו "ביליתי

עבודת  אגב, המודרנית'. בתקופה הציונית 'ההתיישבות בנושא

פרינסטון". אוניברסיטת של בירחון אחר-כך התפרסמה המחקר

סיפרת  לא "מעולם בידיו. שהיו המזוודות את הניח המופתע דוד

אמר. כך", על לי 

אי-פעם  מתי מזה, חוץ תקופה . באותה באמריקה שהיית לי "נדמה

אמונים?" בגוש שקורה במה התעניינת

ושאל. דוד המשיך לחברון?" נסעת "וגם

למצוא  ציפיתי האמת, את לומר ימים. שלושה בחברון הייתי "כן,

אנשים  הרבה פגשתי הפלא למרבה אך דתיים, קנאים של קן שם
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בלתי  בצורה אינטליגנטי ברנש שהוא לי התברר גל. כולל נחמדים,

היטב  מתמצא אפילו הוא אומר. הייתי חזון, עם אדם רגילה.

שיחה  נושאי הרבה לנו היו בחקלאות. וגם ובספרות. בהיסטוריה

משותפים".

דוד. שאל עלי?" דיברת "האם

משפחה  על שדיברנו חושב אני אולי. זוכר. לא אני "עליך?

באמריקה". עובד שאתה שהזכרתי ייתכן וילדים.

בדאגה. דוד שאל השירות?" בשביל מי? בשביל "עובד

אביו. מחה כך!" על מדבר לא פעם אף "אני

בבטנו. החולפת בעווית חש כשהוא דוד שאל בטוח?" "אתה

אמרתי  שלא בטוח אני אבל הפרטים, כל את זוכר לא כבר "אני

בעבודתך". הקשור בעייתי דבר שום

שרוי  היה שדוד הטוב הרוח במצב קשות פגעה אביו עם השיחה

בחזרה  הארוכה הנסיעה בתל-אביב. שבילה הנעים השבוע בסוף בו

מדוכדכת. בשתיקה עליו עברה לנחלה

יודע  "הוא אותו. להרגיע ריטה ניסתה אביך", את מכירה "אני

דבר". אמר שלא  משוכנעת אני סגור. פה על לשמור

אבי  מישהו מחבב כשהוא עובד. כשהוא אבי את מכירה לא "את

הוא  אנשים. מראיין כשהוא אותו ראיתי  הפסקה. בלי לדבר מסוגל

נינוחה". הרגשה להם לתת כדי לדקה, קילומטר של בקצב מדבר

ביטחונו  לרגליו. מתחת השטיח את שמשכו  כמי בדיוק חש דוד

עובד  שהוא יודע גל אם והתערער. קשה מהלומה ספג העצמי

לתל-אביב. ולשוב חפציה את לארוז בהחלט יכולה המשפחה בשב"כ

ולא  במחשבותיו שקוע היה דוד פנים? ולהעמיד להמשיך למה

מזרחה. ופנו החוף מכביש ירדו הם נמוך. היה הדלק שמד הבחין
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זיכרונות  בדוד שעורר מקום הטניס, אצטדיון על-פני עברו בדרכם

בתחרות. שם זכה תיכון, תלמיד כשהיה עוד בשעתו, שכן נעימים,

הדרך  על עלו ואחר-כך מורשה לצומת הגיעו קצר זמן בתוך

ומבשרי  אפלים באופק, הגיחו שומרון הרי ההרים. בין המתפתלת

את  הדליק דוד אורנית, ליד המחסום נקודת את שעברו לאחר רע.

הגבוהים. האורות

ריטה  שאלה דלק?" צריכים לא שאנחנו בטוח אתה "האם

לראות  והופתע מבט זרק דוד אלקנה. של הדלק לתחנת כשהתקרבו

הפנייה  לעבר ונסע ימינה אותת הוא אפס. על מצביע המחוג את

והמבוססת. הוותיקה להתנחלות המובילה

מנומנם. בקול דני שאל הביתה?" כבר "הגענו

ריטה. השיבה לא", "עוד

רק  נמכר ההיא השירות בתחנת כי לדוד התברר האכזבה למרבה

ההגה. על באגרופו והכה קללה סינן דוד סולר.

אורית. שאלה קורה?" "מה

דוד. השיב לישון", חזרי "כלום.

ריטה. שאלה עכשיו?" "מה

דוד. אמר הביתה", להגיע כדי דלק מספיק לנו "יש

אפס". על מורה  "המחוג

דוד. הסביר מראה", שהמחוג ממה דלק יותר מעט יש "תמיד

היה  נראה קצרה נסיעה לאחר הראשית. הדרך על ועלה שב הוא

ניצבו  הראשי הכביש צדי משני ישראל. מדינת מתחומי שיצא

באותה  נראה אחד רגל הולך לא אף ערבים. של וחנויות מפעלים

ומסוגר. סגור היה הכול הלילה. של שעה

על  לחלון מבעד כשהציצה לדעת אורית ביקשה בדרך?" "טעינו
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הכביש. לצד הערבי הכפר

הביתה". בדרך "אנחנו קצרות, אביה השיב "לא",

הילד. שאל אותנו?" יהרגו "הערבים

בבעלה. קצר מבט והעיפה ריטה השיבה טיפשון", תהיה "אל

חצר  ליד הדרך, בצד הרכב את ועצר האט ימינה, אותת דוד

ובעציצים. גן בפסלי גדושה

ריטה. תמהה עושה?" אתה "מה

השיב. שלי", הנשק את "לוקח

שם  שמר דוד המטען. תא אל וניגש מהמכונית במהירות יצא הוא

היה  נאלץ חדש מתנחל העבודה. כלי בארגז מוסתר הנשק את

רשיון  הפנים ממשרד שקיבל עד אחדים חודשים כלל בדרך להמתין

הראשון  ביומו כבר דוד חשף לוּ טבעי זה היה לא לכן נשק, להחזיק

אולם, מלכתחילה. ברשותו שהיה שלו ה"מאגנום" אקדח את בנחלה

של  המרגיעה נוכחותו את לצדו לחוש רצה הוא הנוכחי במצב

האקדח.

כשדוד  ריטה הציעה דלק?" ונמלא העין לראש נחזור שלא "למה

ההגה. ליד והתיישב שב

בשאלה. דוד השיב נוספת?" שעה לבזבז "למה

תשובתה. באה בחיים", הביתה נגיע לפחות, "כך,

הכביש. בשולי שחנו בעת במקום עברה אחת מכונית לא אף

שבת  שמוצאי היה, נראה נטוש. נראה לכביש הסמוך הערבי הכפר

החיים  סימן בו. ולבלות לצאת שמקובל ערב אינו המוסלמים אצל

קטע  אפלים. היו השמים הכביש. על שנדרס מת כלב היה היחידי

לחוש  היה יכול דוד רחוב. בפנסי מואר היה לא נסעו שבו הכביש

ריטה. של הגואה במתח
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דני. הודיע פיפי", צריך "אני

ריטה. לו אמרה עכשיו!" "לא

הילד. התעקש מוכרח!" אני "אבל

החוצה". "צא אביו, אמר "מהר",

בחשכה, בעמדו הילד. אחרי ויצא בידו האקדח את אחז הוא

אקדחו. את  דוד טען ילדו, על לשמור כדי עבר לכל בולשות כשעיניו

בתקופת  זמנים, היו חתומים. היו שמעליו האינסופיים השמיים

לו  הסבה הלילה של הקטנות בשעות שהבדידות הצבאי, שירותו

על  להגן האחריות עליו כשמוטלת עתה, אולם נעימים, ריגושים

אמצעי  לנקוט נאלץ הוא לגמרי. שונה התחושה וילדים, אישה

תחושה  לו שהסבה עובדה אהב, שכה שלו, בארצו מרביים זהירות

נוחות. חוסר של עזה

למכונית. חזרו ודני כשדוד ריטה ביקשה נחזור", "בוא

חמש  באריאל. נוספת דלק תחנת "יש דוד, השיב תדאגי", "אל

יותר". לא נסיעה, דקות

שבק  המנוע המכונית. את ולהתניע לשוב הצליח לא דוד אבל

אבל  הדלק, דוושת על לחץ המתנע, את ושוב שוב סובב דוד חיים.

להגיב. סירב המנוע

אורית. שאלה קורה?" "מה

את  למלא שכח הגאון "אביך ריטה. השיבה הדלק", לנו "נגמר

מתל-אביב". כשיצאנו המיכל

שפתיו  מבין דוד סינן יעזור", בהחלט זה אותי, "תאשימי

מטע  לעבר המכונית לחלון מבעד החוצה מביט בעודו הקפוצות,

השווקים  לאחד ירקות שהובילה משאית בכביש. שגבל האפל הזיתים

ליד  לשבת כדי הקדמי, למושב עבר דני פניהם. על ברעש חלפה
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אמו.

ריטה. שאלה עכשיו?" מה "אז

המכונית  את לדחוף היה אי-אפשר לעשות. מה ידע לא דוד

ביותר  הקרוב הבית של הדלת על ולהקיש לגשת גם אך לאריאל,

לאותת  היה בדעתו שעלה היחידי הרעיון אפשרי. בלתי דבר היה

יהודי. יהיה שנהגה ולהתפלל לעצור למכונית

נתפוס  רגע "עוד משפחתו, את להרגיע דוד ניסה תדאגו", "אל

טרמפ".

הסלולרי  הטלפון את הוציא הוא מהמכונית. נוספת פעם יצא דוד

ג'יפ  אליהם ישלחו קצר זמן שבתוך חשב דוד ל"דוֹד". והתקשר

ואורותיה  הרחוב בפינת חדה פנייה ביצעה "מרצדס" מכונית צבאי.

השב"כ  סוכן הבחין בידו כשאקדחו דוד. של עיניו את סנוורו

גם  עברה מכוניתם בתוך לרכב. הצמודות הערביות הזיהוי בלוחיות

אמה. ועם אחיה עם יחד הצטופפה שם הקדמי, למושב אורית

"תוציא  בחושך, לבד בעמדו בלבו דוד התפלל א-לי", "אנא,

מהר". מכאן אותנו

מכונית  זו הייתה הפעם הכביש. במורד הבליח נוסף אורות זוג

המכונית, בידו . המנופף בדוד הבחין נהגה ישראלית. זיהוי לוחית עם

ושבה  עצרה ואחר-כך האטה דוד, על-פני חלפה מסחרית, "פז'ו"

בדרכה  שהייתה ילדים ארבעה עם משפחה ישבה במכונית לאחור.

אזל  דוד של במכוניתו כי שמע המשפחה כשראש מורה. לאלון

מאלון  האיש שלו. ל"פז'ו" יצטרפו שכולם כך על עמד הוא הדלק,

את  והציע לאחור המנומנמים ילדיו את במהירות העביר מורה

העמוסה  וה"פז'ו" מכוניתו, את נעל דוד לאורחיו. הריקים המושבים

לדרך. יצאה
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הציע  מורה מאלון המתנחל לנחלה. הגיעו שעה חצי כעבור

את  ולהסיע דלק במעט להצטייד בביתם, המשפחה בני את להוריד

ריטה  במצווה. לזכות התעקש שמשון אולם, למכוניתו. בחזרה דוד

אמר  שמשון לבעלה. מלה לומר מבלי הביתה הילדים את הכניסה

במהירות  נכנס לחכות, לדוד הורה הוא דלק. מלא מיכל יש שברכבו

ועוגה. גדול "קולה" בקבוק טייפ, עם משם ויצא לביתו

מכן  לאחר אמר. מלכה", מלווה מסיבת לערוך צריכים "אנחנו

אחד  וצלילי אותו הדליק הקדמי, החלון יד על הטייפ את הניח

הנוסעים. תא את ומילאו התפשטו קרליבך  של הנשמה משירי

סטריאופוני  רמקול היה כמו ההר במורד ברעש נע הזקן ה"פורד"

ממונע.

שמשון. צחק הערבים", את נעיר אנחנו שינוי, לשם "הפעם,

הגונה  חתיכה בלהיטות זלל מזונות" מיני "בורא ברכת שבירך לאחר

מהעוגה.

המואזין  כשיבבות לפנות-בוקר בארבע קמים באמת הם "האם

דוד. שאל מתחילות?"

שמשון. השיב הטייפ", את להדליק שצריך הברנש "רק

טייפ?" "זה

צדיקים". כאלה לא הם חושב? אתה מה אלא "בוודאי,

של השניים  אחד צד שהסתיים לפני עוד הזיתים למטע הגיעו

המכונית  מהירות את האט שמשון אינסטינקטיבית, קרליבך. קלטת

וחיילים  הדרך, בצד חנו צבאיים ג'יפים שני הגדולה. באש כשהבחין

התנועה. את כיוונו

מכוניתו  את כשראה דוד העיר מדי", מאוחר הנה שהגענו "כנראה

בלהבות. עולה
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שמשון. שאל שרפות?" נגד ביטוח לך "יש

הסתם". "מן

כמו  בדיוק במלואו. המחירון מחיר את לקבל  צריך אתה כך, "אם

גניבה". של במקרה

האירוע, על דו"ח כתבו שהם בשעה החיילים. עם לדבר יצא דוד

כבדות. בתנועות שמשון לעברם התקדם

לצאת  פוחדים היו הערבים אמיתי, צבא הזאת במדינה היה "אילו

תפקידו. את לשחק משתדל כשהוא דוד אמר בלילה", מבתיהם

ערבים", בכלל פה היו לא אמיתי, צבא הזאת במדינה היה "אילו

רחב. בחיוך  שמשון הוסיף

האש. בכיבוי לסייע כדי צופרים, ביללת מאריאל הגיעה כבאית

שרידי  את לסלק כדי גרירה רכב הגיע שככו שהלהבות לאחר

גרוטאות. למגרש היישר השרופה המכונית

לעודד  שמשון ניסה העניין", של החיובי הצד את לראות "תשתדל

כשזה  המכונית בתוך היית לא "לפחות המקום. את כשעזבו דוד את

צלקות  עם נותרו והם נשרף פניהם שעור אנשים מכיר אני  קרה.

חייהם". ימי לכל קשות

דרך  אל שמשון פנה הראשית, הדרך במורד קצרה נסיעה לאחר

ערבי. כפר  לתוך  ונכנס צדדית

דוד. שאל נוסע?" אתה "לאן

שמשון. השיב מסר", "להעביר

הכפר. במרכז מכוניתו את עצר שמשון

הוא  בידו. ה"עוזי" עם החוצה וזינק לדוד אמר תנהג", "אתה

בייסבול. מחבט משם ושלף האחורית הדלת את פתח

שמשון. פקד המוסיקה!" את "תגביר
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הכפר  ברחבי הדהד קרליבך שלמה של קולו לפקודה. ציית דוד

המוסיקלי, ברכב  באיטיות נהג דוד בתנומה. שקוע שהיה הערבי

נחת  באוויר, התנופף המחבט הרחוב. במעלה שצעד שמשון בעקבות

תנופה  עוד לרסיסים. אותו וניפץ המכוניות אחת של קדמי חלון על

שמשון  מחורר. מנוע מכסה ― והתוצאה באוויר, המחבט של חזקה

לחי  היה כמו בידו המחבט את לופת כשהוא הרחוב לאורך התקדם

אך  להיפתח, החלו תריסים מכונית. אחר מכונית והורס כותש חמור,

לרצפת  הסקרנים הכפריים את הבריח מה"עוזי" יריות צרור

בחזרה  שמשון קפץ הבתים שורת לסוף שהגיע לאחר דירותיהם.

למכוניתו.

ה"מאגנום" לעבר ראשו והניע שאל זה?" את קיבלת "מאיפה

דוד. של בידו שהיה

כשהוא  דוד השיב בנייה", באתרי בשמירה בלילות עבדתי "פעם

הדלק. דוושת על לוחץ

שעוד  ה"קולה" שארית את שמשון לגם פניו על נסוך כשחיוך

בבקבוק. נותרה

תחת  "מכונית והוסיף, שמשון ציטט שן", תחת שן עין, תחת "עין

מכונית".

המחבט. ראש ואת הבייסבול ידית את וניגב מטלית הוציא הוא

יסתבך". שהוא רוצה לא "אני אמר, ג'ואי", של "זה

הובילו  השוטרים בנחלה. היום למחרת הופיעה המשטרה כצפוי,

בתוכה. אותו ונעלו הניידות לאחת דוד את

באוזנו. ג'ואי לחש כלום", יודע לא "אתה

והילדים. ריטה לעבר בידו דוד נופף הניידת חלון לסורגי מבעד

הובא  שכבר שמשון את פגשו הם באריאל המשטרה לתחנת כשהגיעו
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החדר. בקצה ספסל על ישבו ערביים כפריים שלושה לכן. קודם לשם

נרגע  דוד עליו. והצביעו בהתרגשות להתלחש החלו דוד את כשראו

שהכיר. הסוכנים אחד את כשזיהה

שמשון. אמר משקרים", "הם

הראו  הם לו? שייכת ה"סובארו" האם דוד. את חקרה המשטרה

לאחר  נסע לאן הביתה? הגיע כיצד החרוכה. הזיהוי לוחית את לו

אתו? היה מי האירוע? למקום שהגיע

שמשון. התערב אתך", שהייתי יודעים "הם

אמר  סמוך", בכפר ערביות מכוניות בעשר הלילה חיבל "מישהו

זאת". ביצעתם שאתם מאמין לא "אני החוקר,

שלא!" "בוודאי דוד. השיב "אנחנו?"

להם  אמר השוטרים אחד רם. בקול מחו הערבים חייך. שמשון

מהחדר. אותם והוציא לשתוק

הביתה  ונסעת לחיילים עדותך את שמסרת לומר רוצה "אתה

החוקר. שאל לישון?"

דוד. אישר שקרה", מה בדיוק "זה

הערבי  הכפר על מהשמים נפלו כבדים ברד שחלוקי מניח "אני

שלהם". במכוניות וחיבלו

בהחלט". "סביר

אמר. ממהר", לא "אני בראשו. הניע החוקר

בואו  מרעב. מת "אני שמשון. אמר רחמים", קצת חברים, "תראו,

זאת  לעשות כדי טיפשים להיות צריכים היינו קצר. זה את  נעשה

נכון?" באזור, אותנו שראו לאחר

אתכם?" שראו הערבים עם מה אבל נכון, "זה

בעיני  מתנחלים. עשרה עוד עם יחד בשורה אותנו "תעמידו
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דבר". אותו  נראים כולנו הערבים

ואת  שמשון את השוטרים השאירו הצהרים, שעת שהגיעה מאחר

האוכל. בחדר לאכול והלכו החקירות בחדר דוד

טוב. די כאן "האוכל הוותיק, המתנחל שמשון, אמר תדאג", "אל

מפה  נצא יפה נתנהג אם לשבוע. פה כשנעצרתי קילו העליתי פעם

היום". עוד

בגילה  השב"כ מפקדת בכלא. ימים שלושה בילו הם טעה. שמשון

בקרב  להשתלב החרש לסוכן תועיל בכלא קצרה ששהייה החליטה

בּן-לילה  לנחלה. בשובו גיבור כמו התקבל דוד ואומנם, ¦המתנחלים.

מהחבר'ה. אחד כולם בו ראו

הוא  שרק סוד ידע כמו חייכו החקרניות עיניו גל. מיהושע חוץ

ביניהם. חלקו ודוד
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מבקשים  איתמר שמתיישבי ג'ואי הודיע השנה ראש לפני שבוע

דוד  החדש. המקווה באתר הסלעים שדה את החג אחרי מיד לפוצץ

לאמצעי  אחדות בחנויות עצר העירה, נסע שלו, ל"דוֹד" צלצל

המיועד  ביום שנייה. יד מכונית לחפש ההזדמנות את וניצל לחימה,

העמק  דרך נסעו ויחד במכוניתו, דוד את שפירא שלמה אסף

לאיתמר.

משוכללת  משקפת דרך השקיף סמוכה גבעה על ערבי רועה

הורוביץ, מאשר אחר לא היה הערבי הרועה הפיצוץ. על ביותר

רצה  הוא הביטחון. שירות של לוחמה לציוד אחת מספר המומחה

תמיר  עמוס עקב בגילה במפקדה נור. די הזיקוקין בשעת נוכח להיות

ללוויין  מקושר שהיה גדול, טלוויזיה מסך מעל-גבי המתרחש אחר

והצליח  טובה עבודה עשה דור, הצעיר, הסוכן ישראל. של הריגול

כל  מעולה עבודה בלבו. תמיר חשב המתנחלים, של באמונם לזכות

הפיצוץ  נראה כאשר דוד. פעל צד איזה לטובת ידע לא שתמיר כך

של  במרחק שהיה למרות הזדעזע הפיקוד חדר גם כי לו היה נדמה
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שניות  לשמיים. התרומם כבד ענן האירוע. מאתר ק"מ עשרות

את  שהקיפו הגבעות את ההתפוצצות הד זעזע מכן לאחר ספורות

במרחק  בונקר קיר מאחורי מחסה תפסו שפירא ושלמה דוד איתמר.

היה  שבו במקום התגלה נמוג והעשן שקע שהאבק לאחר בטוח.

הבית. הר על המסגד של הזהב כיפת של בקוטר מכתש הסלע

מוסתר  שהיה המיקרופון לתוך הורוביץ שאל השמיני?" "איפה

שלבש. הארוכה הרועים לכתונת מתחת

תמיר. שאל מה?" "ה...

שבעה  רק נפץ, מטעני שמונה לו סיפקתי השמיני. "הפיצוץ

התפוצצו".

במפקדה. הבכיר המפקד אמר שניים", רק שמעתי "אני

אותם". "ספרתי המומחה, קבע שבעה", "היו

בטוח?" "אתה

לבדוק". מלוי "בקש

את  לידיו קיבל הפיקוד, בחדר שנכח הורוביץ, של עוזרו לוי,

הסיסמוגרפי. הדו"ח

מפקדו. דברי את לוי אישר התפוצצויות", שבע "הקלטנו

שפת  על עומדים נראו המתנחלים במסך. בוחן מבט נעץ תמיר

ההצלחה. לרגל רעהו את איש מברכים הענקי, המכתש

שלי  המשכורת את תורם שאני כמו בדיוק מקווה בונים "הם

כללית  חזרה זוהי "לדעתי, הביטחון. שירותי  ראש סינן לחב"ד",

טרוריסטי". פיצוץ לקראת

התהום  לתוך מטה, שהביט בעת דבר אותו בדיוק חשב דור דוד

במקום  תתרחש אם הזה, מהסוג התפוצצות הגבעה. על שנפערה

שלישית. עולם מלחמת של להתלקחותה זרז להיות עלולה אחר,
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דוד  לנחלה. חזרה בדרכם שנסעו בשעה ג'ואי אמר "תירגע",

בעניין  שפירא שלמה עם שלו הוויכוח בעקבות מזעם רתח עדיין

שנעלם. הנפץ חומר

דוד. צעק שאני?" חושב הוא פראייר מין "איזה

בשלווה. ג'ואי השיב קרה", מה הסביר "הוא

לאמבטיה. הנפץ חומר מחבילות אחת את זרק שלו הבן "בוודאי.

לו?" שאאמין  מצפה באמת הוא

אל  מקרה, בכל ילדים. הם ילדים ― אומרים מה יודע "אתה

צדיק". הוא שלמה תדאג,

זאת  בעיניי נוספת. טובה לו לעשות ממני יבקש שלא טוב "יותר

בתקיפות. דוד אמר מקצועיות", אינה

אנחנו  מחר שמע, גדולה. מצווה "עשית ג'ואי, אמר מזה", "שכח

אלינו?" תצטרף שלא למה בכותל. סליחות לומר נוסעים

דוד. שאל יוצאים?" אתם שעה "באיזו

בוקר". לפנות  "בשלוש
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צוחק?" "אתה

למנהרות  מפתח יש הדתות , במשרד העובד שלמה, של "לחבר

חוויה". תהיה זו הכותל.

דוד. שאל נוסע?" גם "שפירא

שלו". הרעיון זה "כמובן,

השב"כ. סוכן אמר זה", על "אחשוב

הסליחות  תחילת מאז זו. להזמנה דוד ציפה דבר, של לאמתו

הארוכה  הדרך את לעשות המתיישבים את שפירא שלמה עודד

בגילה, המפקדה אנשי של עצביהם את מרטו אלה ביקוריו לכותל.

ליד  רבים לילות לבלות חייבים שהיו החשאיים הסוכנים את והתישו

עמוק  והגיעו הכותל במנהרות התפללו וחבריו שפירא שלמה הכותל.

המוסלמי. לרובע בדיוק מתחת הייתה להתפלל בחרו שבה הנקודה

היו  שבתוכו הברית ארון של משכנו מקום הקודשים, קודש מול

כוחות  הועמדו הנפץ חומר את לשפירא סיפק שדוד מאז הלוחות.

אחד: פירושו הבית הר על פיצוץ שיא. בכוננות ישראל של הביטחון

לרחבת  הנכנסים של הביטחוניות הבדיקות הוחמרו בתגובה ג'יהאד.

מתנחלים, היו אם בין המתפללים, כל של התפילין שקיות הכותל.

חפץ  כל כמו מתכות, בגלאי בקפדנות נבדקו תיירים, סתם או חרדים

אחר.

ג'ואי  כאשר לישון, והמשיכה ברור לא דבר-מה מלמלה ריטה

צעיר. טירון היה כמו ממיטתו בזריזות זינק דוד חלונם. על הקיש

במשך  הלילה. באמצע לקום רגיל היה הוא במכונית. המתין שלמה

ולקונן  להתפלל כדי חצות אחר באחת קום להשכים נהג השנה כל

קיימו. מיוחד באופן המקפידים שרק מנהג המקדש, בית חורבן על

את  ולומד הלילה כל ער נשאר שלמה היה ג'ואי, סיפר כך לעתים,
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הקורבנות. הקרבת הלכות

בעת  בכובד-ראש, שלמה אמר אותנו", תשפוט "ההיסטוריה

ונשמתנו  לבנו בכל נתפלל "אם לירושלים, בדרך הריק בכביש שדהרו

והכוהן  מהשמיים ירד המקדש בית נס, יתרחש מחר, המשיח יבוא

לעם  במחילה ויזכה הכיפורים ביום הקודשים לקודש ייכנס הגדול

ישראל".

דוד. שאל בכך?" מאמין באמת "אתה

האנשים  של הרועמת משתיקתם במכונית. השתררה כבדה דממה

ממנה  השתמע שכן וכלל, כלל במקום הייתה לא שאלתו כי דוד הבין

בדרך. אכן שהמשיח בכך ספק מטיל שהוא

ירד  שהמקדש ובתמים באמת מאמין אתה אם לשאול "התכוונתי

עצמו. את דוד הסביר אחרות", דעות גם שיש מבין אני השמיים? מן

ג'ואי. אמר הנושא", על שלם ספר כתב "שלמה

שפירא. אותו תיקן "חוברת",

בנייתו", את נשלים ואנחנו מהשמיים ירדו המקדש של "יסודותיו

שלמה?" כך, "לא ג'ואי, סיכם

את  לבצע עלינו כל "קודם שלמה. השיב הפוך", הולך "אתה

מלאכתנו". את ישלים הוא ברוך הקדוש אחר-כך ורק חלקנו

הר  שעל מהמסגדים כל קודם להיפטר צריכים איננו "האם

דוד. שאל הבית?"

של  משהו המסתורית תשובתו באה זה", על עובדים "אנחנו

לכך". אותנו מקרבת תפילה "כל שפירא.

לירושלים  כשהגיעו הטייפ. את הדליק להמתין, מבלי אחר-כך,

הצפונית  לחומה מחוץ רכבם את החנו הם אפלה. שררה עדיין

חסידים  של דמויות דוד. לעיר ממול העתיקה, העיר את שהקיפה
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באור  הוארה החומה ותיקין. לתפילת בדרכם בחשכה חולפות נראו

הגדולות, האבנים את כשראה  דוד של בגוו עבר רעד זוהר. מיסטי

שלא  העדיף שאותו העבר אל מקשרות חוליות שהיו העתיקות,

את  בדקדקנות ובחן אותם עצר בשער מוצב שהיה החייל לחקור.

שקיות  את פתח אחר חייל ברשותם. שהיו נשק להחזקת האישורים

התפילין.

דוד. שאל מחפשים?" הם "מה

שפירא. השיב לאיבוד", שהלך שלך הנפץ חומר "את

למנהרות. בכניסה המתין כבר כמתנחלים, שנראו גברים, של מניין

מפתחות  לצרור קשור שהיה במפתח השער את פתח שלמה של חברו

פנימה. הוביל מקורה שביל האורות. את והדליק בידו, שהחזיק

בחייה  ועידנים תקופות חצו ההיסטוריה, במנהרת אט-אט ירדו הם

תוך  אל נפתח הברזל שער חלופות. ונבנתה שנחרבה העיר של

שמשקל  הכותל אבני אל שהוביל החשמונאים, מתקופת ארוך מסדרון

מסוגל  הזאת המאה בן עגורן אם ספק ואשר טון, מאה מהן אחת כל

בדיוק  נרות, באור מוארת קטנה, במובלעת עצרו הם להרים. בכלל

עמוק  לחומה, שמעבר הסביר שלמה הקודשים. קודש מקום מול

הברית. לוחות הוסתרו האדמה, במעבה

המתפללים  של התחינה קולות סליחות. לאמירת הצטרף דוד

שנה  אלפיים של ומתפילות במחילה ההד מן מאוד עד התעצמו

אליהם. שנלוו

מיוחד, באופן בלט לא דוד של באישיותו הרוחני  שהצד למרות

הסלעים  של השני העבר מן עצומה. התרגשות אותו הציפה הפעם

הושתת  שממנה השתייה אבן מצויה מטר, חמישים של במרחק הללו,

מיסטית  שאווירה להודות היה נאלץ השב"כ סוכן אפילו העולם.
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המקום. את אפפה

שנחתמה  בחומה, פרצה אל שלמה אותם הוביל התפילה לאחר

ובמלט. עבים בבלוקים

לעזוב  שנאלצו טמאים כוהנים בו שהשתמשו שער פעם היה "כאן

שנקבע  המקום בדיוק "זהו ההיסטוריון. הסביר המקדש", שטח את

את  לחסום קולק, טדי העירייה, ראש הורה ולכן המשנה, על-פי

המחילות  דרך להגיע יהודים של בידיהם יעלה שלא כך הגישה

לבניין  המוריה הר אל מעלה מובילה הדרך הקודשים. לקודש

הסלע". לכיפת שמתחת המעוגל

דוד. התעניין הקיר?" של עוביו "מה

שפירא. השיב מטר", "בערך

החומה. של החסום בקטע מבטו את ונעץ בראשו הנהן דוד

חושב?" אתה מה "על

נ  שמטען כך על יכול "חשבתי שנעלם, המטען בגודל פשוט, פץ

המעבר". את לפתוח בקלות היה

אותה  בראשי חולפת כאן, עומד שאני פעם בכל אך "מוזר,

שפירא. אמר מחשבה",

חזרה  דרכם את עשו כאשר להוסיף. מה היה לא השתתקו. כולם

מקפצת  מזוזת-המיקרופון כיצד לחוש דוד היה יכול המנהרה דרך

תמיר  שמע כאשר בוקר, באותו יותר מאוחר חזהו. על ומטה מעלה

שעות  וארבע עשרים במשך מעקב להצמיד פקד הוא ההקלטה, את

ולדוד. לג'ואי לשפירא, ביממה,

שום  לקחת רוצה לא "ואני אמר, מטורפים", האלה "האנשים

סיכון".
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המזל, לרוע ישראל. עם של עוונותיו ונמחלו הגיע כיפור יום

מהומות  פרצו בארץ כך. על שמעו לא כנראה, ישראל, ערביי

את  ביטלו ואריק בוני הקיץ. סוף של מאוחר שרב במכת שהשתלבו

הפכה  ליישוב שהוביל בכביש הנסיעה בנחלה. שתכננו הביקור

החדשות  עורכי כי עד ביומו יום דבר היו היריות ביותר. למסוכנת

בחיפה  התפוצצו מתאבדים מחבלים עליהן. לדווח הקפידו תמיד לא

גם  פרצו אלה לכל בנוסף האוכלוסייה. בקרב להלם וגרמו ובאשדוד

הירוק. הקו בתחומי יער דליקות

מי  "כי ג'ואי, אמר שלהם", הארץ אינה שישראל לך מראה "זה

האם  שלה. הילד את ששורפת אם כמו זה שלו? הארץ את שורף

בישראל?" יער שמצית יהודי לך לדמיין יכול אתה

לעצמו. דוד ציין מעניינת, הבחנה זוהי

מכוניתו, הגה ליד למוות נורה שכן מיישוב האנשים שאחד לאחר

בחדר  הצטופפו נחלה מתיישבי כל חירום. כנס על גל יהושע הודיע

שמאל. בצד הנשים ימין, בצד ישבו הגברים הישיבה. של האוכל
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הצרוד  בקולו במעבר. נדחסו קטנים וילדים תינוקות עגלות

הפתיע  נאומו הנוכחים. של לבם תשומת את גל ביקש והמחוספס

נראה  מהמתנחלים, רבים של תגובתם על-פי לשפוט אם דוד. את

לקרוא  במקום שבחדר. מהאנשים גדול חלק אכזב שיהושע היה

מתון  בטון הפעם דיבר להבה, אש בעבר שהיה הרב, הרי לנקמה,

חוסר  נבחר, עם בהיותנו אמונה חוסר ולאמון. לסבלנות והטיף

שענן  לכך שגרמו הם-הם ― אחים באהבת וחוסר לתורה נאמנות

של  שביתתם כי הוסיף הוא הרב. אמר ישראל, מעל רובץ שחור

ביטוי  היא במדינה, רב לסבל הגורמת החולים, ובתי התברואה עובדי

שליטה  מכלל שיצאו היער שרפות האומה. של הרוחנית ¥לתשישות

הטלת  על-ידי עמו את להשמיד במקום האדמה. זעם את מסמלות

הסלע  את לרסק בחר הרבים, ברחמיו ה', הרי ראשו, על שמימי סלע

לחזור  הזדמנות לנו לתת כדי קטנה אבן פעם בכל עלינו ולהשליך

את  לכבות המים יוכלו בתשובה חזרה של בסיס על רק בתשובה.

אמר, הנוכחי, במצב המהומות. את לדכא יצליחו והחיילים השרפות,

הפצע. של זמנית חבישה בבחינת רק הן הננקטות הפעולות כל

לעשות?" עלינו "מה סבלנות, חסר קול נשמע "תכל'ס",

הסכנה  על לו ולספר הממשלה לראש ללכת עלינו "לדעתי,

ולדרוש  לצבא ללכת "עלינו הנשים. אחת טענה בפנינו", העומדת

הממשלה  את לדחוף עלינו הכביש. על מכונית לכל אבטחה להעניק

לפעול!"

להם  אכפת "לא שמשון , קרא פעמים", מאה  דיברנו "כבר

בכלל!"

השיב  יעזור", שזה סיכוי יש אם פעמים אלף ולדבר לשוב "עלינו

גל. לו 
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דואגת  "אני המתיישבות. אחת צעקה שלי?" לילדים בקשר "מה

שלי!" לילדים

שניהל  התימני משה, בן הכריז קשה!" יד רק מבינים "הערבים

יחשבו  הם מחוסלים. אנחנו ― בחזרה נכה לא "אם המכולת. את

ושבורים". חלשים שאנחנו

להרגו?" השכם להרגך הקם בתורה כתוב לא "האם

מפיה  באה האחרונה שהקריאה לדעת כשנוכח התעלף כמעט דוד

כמו  בדיוק נראתה היא הנשים, בין שם, כשישבה ריטה. אשתו, של

מה  מפני לא באולם. דממה השתררה לרגע טיפוסית. מתנחל אשת

הדברים  את אמרה שבו המתגרה האופן בגלל אלא שאמרה,

הרב. של  בנוכחותו 

החוק". "זה גל, הרב אמר נכון", "זה

צבי, שאל רימוני-יד?" עלינו להשליך שיתחילו עד נחכה "האם

האמריקני. הגיטרה נגן

צה"ל", את לנו יש כך לשם עצמנו. על להגן שעלינו "כמובן

גל. השיב 

ג'ואי. שאל עבודתו?" את עושה לא צה"ל אם "ומה

מפני  במטווח לברווזים אותנו הפכה שלנו היהודית "הממשלה

השם  חילול "זהו 'כך'. מחברי אחד צעק מהגויים", פוחדת שהיא

להיפסק!" שחייב

והלכו, גברו הצעקות להגיב. הזדמנות כלל ניתנה לא גל ליהושע

החלטות, קבלת ללא הופסקה האסיפה ובהו. תוהו השתרר מהרה ועד

מוסכמת. עמדה קביעת ללא ואף פעולה תוכנית קביעת ללא

בפתח  הדלת. על נקישה נשמעה לביתו שב שדוד לאחר שעה חצי

דניאל  ה"כך-ניק"; הגיטריסט; צבי ללימודים: מחבריו ארבעה ניצבו
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מרוסי  ואלכס להיכנס,מאתיופיה; אותם הזמין דוד בתשובה. חוזר ה,

הישנים. לילדיו להפריע רוצים אינם שהם אמר צבי אולם

במורד  בעקבותיהם והלך אליהם אפוא הצטרף השב"כ סוכן

הכדורסל. אולם לעבר הרחוב

המוסיקאי  לו גילה שתצטרף", רוצים והיינו לפעול "החלטנו

היישוב. מבתי בטוח במרחק שהיו לאחר

דוד. שאל מתכוון?" אתה §"למה

אתה  מה לדעת רצינו תחילה אבל אפשרויות, מספר על "חשבנו

אתנו?" אתה האם אומר?

דוד. השיב תלוי", "זה

מרוסיה  העולה אמר במוסקבה", מתפרעים היו אנשים "אילו

במצב  יום. בתוך פתרון כופים היו "השלטונות הכבד, במבטאו

ברוסיה". שהרגשתי כמו בדיוק בגלות עצמי את חש אני הנוכחי

הרך. בקולו דניאל הסכים כך", מרגיש אני "גם

מאות  צעדה משפחתו המלה. מובן במלוא ציוני היה דניאל

שהביא  האוויר חיל למטוס להגיע כדי המדבר בחולות קילומטרים

בעוד  מאליו, ומובן טבעי בעיניהם נראה הכול ישראל. לארץ אותם

ומנוכר. זר עצמו את חש בארץ, והתחנך שנולד שדוד,

לכם". "ואודיע השיב, כך", על "אחשוב

הוא  מסוים במובן האנשים. של הנפש במפח לחוש היה יכול דוד

הם  בצרות. להסתבך מהם למנוע הייתה כוונתו אולם, אותם. אכזב

דגים  שמצויים משוכנע היה הוא תמימים. תינוקות בבחינת היו

לתוך  ולחש הכניסה לפני דוד עצר לביתו בשובו בים. יותר שמנים

מוטב  ביטחון. ליותר פה זקוקים שאנחנו שלי לדוֹד "תגיד המזוזה:

אנרכיה". פה תהיה אחרת מהר, יפעל שהצבא
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עליהם  כי סבר אשר הרב, של הצעתו על-פי נהג דוד למעשה,

רצינית, בעיה הייתה הללו לאנשים לממשלה. פניותיהם את להגביר

ויכול  לשלטונות, פתוח מערוץ נהנה הוא לסייע. רצה דוד, והוא,

יותר  לבלות דוד החליט בינתיים הכיוונים. בשני בו להשתמש היה

המסוגלים  אלה שהם תחושה לו הייתה ושלמה. שמשון של בחברתם

התיכון. המזרח את להבעיר

על  נקישה נשמעה בחצות מדי. רב זמן להמתין עליו היה לא

לבוש  כשהוא שמשון. זה היה דור. משפחת של השינה חדר חלון

הבית. דלת את דוד פתח בפיג'מה

היו  שבו למקום למטה, אחדים קרוואנים מעבירים "אנחנו

הענק. המתנחל הודיע היריות",

לפנות-בוקר?" שתיים "בשעה דוד, נדהם "עכשיו?!"

לפני  עוד חדשה התנחלות להקים נצליח במרץ נעבוד "אם

יתעורר". שהצבא

דוד. אמר טוב", "נשמע

חזקה  תגובה צריך "לדעתי, שמשון, אמר הרב", של הרעיון "זה

במיטה". הלילה כל להישאר מאשר עדיף זה גם בינתיים אבל יותר,

להישאר?" לנו ייתן "הצבא

ייתן  אם מהעניין טוב ייצא לא הממשלה ראש אבל מסופק, "אני

משם". אותנו לגרור פקודה

דוד. ביקש להתלבש", דקות שתי לי "תן

שמשון. לו הזכיר שלך", התפילין את "קח

המתינו  מהישיבה, בחורים שלושה עם יחד שפירא, שלמה

מביתם  במהירות יצאו ורעייתו ג'ואי שמשון. של הטרנזיט במכונית

עצר  ההר, במורד דרכם את לעשות שהחלו לפני אליהם. והצטרפו
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לרכב  הוא גם ועלה הרב טיפס רגע כעבור גל. של ביתו ליד שמשון

צבאי. "דובון" במעיל לבוש כשהוא

בהגיעם  לאריאל. תפוח צומת בין התרחש המכונית נהג רצח

על  במקומם ניצבים כבר הקרוואנים שני כי לדעת נוכחו למקום

צעירים  מתנחלים אל הצטרף דוד הכביש. על שהשקיפה הגבעה

את  העבירו אחרים עמוסה. רהיטים משאית בפריקת שעסקו נוספים

החשוך. בשטח הדהד הגנרטור רעש הקרוואנים. לתוך הרהיטים

ההפסקה  ברגעי חם. קפה הוגש ואף אורות הותקנו קצר זמן בתוך

ומנהיגי  שפירא גל, עליזה. לשירה העובדים את שמשון סחף

היו  שעה בתוך בשטח. שהיה באוהל נפגשו נוספים מתנחלים

את  קישטו פרחים עציצי ואפילו ומרוהטים, מסודרים הקרוואנים

יוסף  קבר בישיבת בעבר שלמדו בחורים קבוצת הכניסה. מדרגות

איזה  ברוח. התנופפו וציציותיהם פאותיהם נלהב. בריקוד פתחו

עצמו. לבין בינו דוד הרהר בתל-אביב, הצעירים לבין בינם הבדל

צעירים  מתנחלים של קבוצות הקרוואנים. אחד על הונף ישראל דגל

שהיה  נמנע הבלתי בעימות נוכחים להיות כדי למקום להגיע המשיכו

באמותיהם  מלווים הגבעה במעלה התקבצו ילדים בוקר. עם צפוי

במנשאים  תינוקותיהן את נשאו אחרות עגלות. לפניהן שדחפו

לנגד  שהתרחש החיזיון למראה לצווארן. קשורים שהיו מיוחדים

מושבעים  באוהבים מדובר אכן, כי בלבו להודות דוד נאלץ עיניו

ישראל. ארץ של

ג'יפים  הגבעה שלמרגלות הכביש על הופיעו השחר עלות עם

טיפס  הקצינים אחד חיילים. עמוסי אוטובוסים ומספר צבאיים

עמו  ושוחח גל אל ניגש הוא הגבעה. לראש ועלה התלול במעלה

מהגבעה. וירד בשלילה, צד אל מצד ראשו הניע אחר-כך קצרות.
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את  צילמו טלוויזיה ותיקין.צוותי בתפילת שעמדו המתנחלים

והמתנחלים  לשטח, לזרום המשיכו צבאיות ומשאיות אוטובוסים

כשהבעה  סלולרי בטלפון משוחחים נראו רבים מתנחלים קפה. לגמו

אנשיהם  של תגבורת להזעיק ביקשו הם פניהם. על נסוכה כעוסה

החיילים, של התנהגותם לפי להתרחש. שעמד מה לנוכח למקום

למלחמה  נערך צה"ל כי הרושם התקבל למטה, הכביש על שעמדו

אנפין. בזעיר

אחרי  לרדוף כדי האלה בכוחות משתמשים היו שהם "הלוואי

להקים  מיהודים למנוע כדי בהם להשתמש במקום מחבלים

לאחד  במרירות שמשון אמר ישראל", בארץ חדשות התנחלויות

בשטח. הכתבים

ועם  גל עם לשוחח כדי הגבעה על החסון הקצין טיפס שוב

סתום, למבוי הגיע שהדיון היה נראה האחרים. ההתיישבות מנהיגי

קבוצת  את אסף גל מהגבעה. וירד המקום את עזב הקצין שכן

ולא  לפינוי בכוח יתנגדו שלא אותם והזהיר הצעירים המתנחלים

צה"ל. חיילי על יד ירימו

הוראות  את מבצעים רק "הם אמר. שלנו", האחים הם "זכרו,

הממשלה". של השגויה המדיניות

לצוותי  הורו הצבא קציני צבאי. מסוק חג הגבעה, מעל בשמים,

ועלה  טיפס דוד האזור. את כיתר הצבא האתר. את לעזוב הטלוויזיה

לאחר  האחרים. הישיבה תלמידי עם יחד הקרוואנים אחד של גגו על

עליהם  הכריז שהצבא אחדים מאולטימטומים התעלמו שהמתנחלים

טיפסו  חיילים של שורות הפינוי. פקודת ניתנה קול, מגברי באמצעות

את  תפסו החיילים ואילו נשים, מול התמודדו חיילות הגבעה. על

בקולי  המוחים אל הצטרף דוד מהמקום. אותם גוררים והחלו הגברים
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הגג. מעל קולות

צרח. משטרה !" מדינת "בולשביקים!

הקרוואנים. אחד מתוך שמשון את בכוח שלפו חיילים חמישה

בשיפולי  מחזיק כשהוא ארצה ונפל גניחה קול פלט המתנחלים אחד

ארור!" "רוצח צורח החוף, על לווייתן כמו מוטל היה שמשון גבו.

ושוב  שוב כשעתיים. נמשך הפינוי בעינויים. נתון עצמו הוא כאילו

הקרוואן. גג על להשעין ניסו שהחיילים הסולם את דוד דחף

הגג!" על מתנחל "זה מלמטה, ג'ואי צעק "תסתכל!"

אכן, מהבדיחה. הסתם, מן נהנה, לא מאחור אותו שהפיל החייל

בעיני  עוד. ישובו ולא חלפו הגג על כנר של הנוסטלגיים הימים

מתנחל. הוא היום של היהודי העולם,

עבריו. מכל הגג הוקף בסוף

שנגרר  בעת דוד צעק יהודים?" חיילים לעצמכם קוראים "אתם

מהמקום.

לא  זו התנהגות אולם הורה, שגל כפי פסיבי באופן התנגד הוא

גרמו  הם בסולם לרדת שסירב לאחר עבודתם. את החיילים על הקלה

מטוס. של חירום במגלשת כמו מטה לגלוש לו

עזה. מכה ספגה שלו  הזנב עצם בחבטה. הארץ על נחת דוד

וביקש  חייל ניגש כאשר גופו. כל את פילח כתער החד הכאב

הסוכן  על התנפל אחר חייל בזעם. דוד אותו דחף רגליו על להקימו

מאחור.

גררו  החיילים כאשר גל צעק גרמניה!" לא ישראל, ארץ זה "כאן

דוד. את

שמשון  עם ביחד עצירים למכונית הושלך הוא דוד של למזלו

ושפירא.
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את  כשראה רצון, שביעות של בחיוך שמשון אמר יפה", "מהלך

פעולה". מכלל הבחור את הוצאת "ממש לצדו. דוד

נלקח  אותך להרים שניסה החיילים "אחד דוד. השיב אתה", "גם

אלונקה". על-גבי מהמקום

על  לעצמו לטפוח היה יכול דוד בצחוק. פרצו העצירים כל

מהחבורה. כאחד התקבל הוא השכם:

שלנו  "המלחמה חמור-הסבר. שפירא התפרץ אנרגיה", בזבוז "זה

צה"ל". נגד ולא הערבים נגד היא

רצינית. להיות שבה העצירים במכונית האווירה

שמשון. אמר צודק", "הוא

מסכים". "אני ואמר: בראשו הנהן דוד

שפירא. טען יותר", יעילים אינם הצבא עם ועכבר חתול "משחקי

העם". את להעיר חייבים "אנחנו

דוד. שאל "איך?"

אומר  כולו בהרהורים, שקע הוא בשתיקה. התעטף שפירא שלמה

מתנחלים  ושני נפתחה העצירים מכונית של הברזל דלת עצמי. ריסון

דמותו  לפתע נראתה למכונית מחוץ הרכב. לתוך הוכנסו נוספים

גל. יהושע  של המהורהרת

קמעא-קמעא..." "בתחילה אמר, ישראל", של גאולתן היא "כך
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שתי  לנחלה הסמוכה שבהתנחלות מביתן נעלמו היום למחרת

השתתפו  מתנחלים מאות מארבע יותר העשרה. בגיל ¤ילדות

גולגלותיהן  במערה. גוויותיהן נמצאו ערב לפנות אחריהן. בחיפושים

המדינה  גופותיהן. את השחיתו סכין דקירות ועשרות מרוסקות, היו

העלמין  לבית ההלוויה במסע השתתפו אנשים אלפי הזדעזעה. כולה

וריטה  דוד שכם. על המשקיפות הגבעות אחת שעל הרוחות סחוף

העם  כל היה היום באותו ההמון. בתוך לאיבוד הולכים שהם חשו

מתנחלים. ― כולו

במהדו  לצפות כדי שמשון של לביתו וריטה דוד באו רת בערב

התעורר  ההלוויה של המצולמת הכתבה למראה בטלוויזיה. החדשות

שלף  ג'ואי משכם. קיבריל אחמד רואיין אחר-כך מיד מחדש. כאבם

למסך. אותו וכיוון אקדחו את

מגנה  אתה האם באזור, הפלשתינית הרשות של המשטרה "כמפקד

המראיין. אותו שאל הזה?" המחריד הרצח את

מגנה  שלך העם האם שלנו, צעירים הורגים ישראלים "כשחיילים
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כובשים  "הישראלים שאלה. על בשאלה קיבריל השיב ההרג?" את

לא  היום. של הנאצים הם המתנחלים הפלשתיני. העם את ומדכאים

פלשתין!" אדמת על לשבת ימשיכו המתנחלים עוד כל שלום יהיה

סרק. נקישת ומשמיע ההדק על לוחץ כשהוא ג'ואי לחש "בנג!"

שמשון. צעק הבית!" בתוך "לא

ג'ואי. התעקש טעון", לא "הוא

בתקיפות. ואמר שמשון חזר הבית", בתוך "לא

ג'ואי. אמר ללכת", חייב "קיבריל

קם  כשהוא שמשון השיב שלי", ברשימה אחת מספר "הוא

הטלוויזיה. את לסגור כדי ממקומו

רוצים  "אנחנו משפירא. טלפון שיחת דוד קיבל לילה באותו

"הוא  סיפר. באיתמר", חדש תורה לתלמוד מבנה בבניית להתחיל

לנו?" לעזור שתוכל חושב אתה האם מהמקווה. שניים פי גדול יהיה

פרטים". יותר לדעת צריך "אני דוד. השיב "אולי",

לשם  להגיע תכנן דוד בירושלים. היום למחרת להיפגש קבעו הם

הסוכות. לחג אחדים ודברים שנייה, יד מכונית לקנות כדי מקרה בכל

דור  משפחת את הסיע שמשון בעיר. קניות לערוך ביקשה ריטה

על  נחת לעפרה כשהתקרבו לירושלים. אוטובוס על עלו שם לתפוח,

למרבה  הדרך. שלצד הגבעות מאחת כדורים של מטח האוטובוס

זינקו  אחדים מתנחלים מהנוסעים. אחד אף נפגע לא המזל

החיילים  אולם, אקדחיהם. את לטעון  ומיהרו החוצה מהאוטובוס

לירות. מהם מנעו האוטובוס את בג'יפ שליוו

לקח  דוד ואילו לקניות, אורית את ריטה לקחה לירושלים בהגיעם

את  דחתה רכוש מס מחלקת משומשות. מכוניות למגרש דני את

שרשלנות  בטענה שהוצתה, מכוניתו על מלא לפיצוי דוד של תביעתו
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שכר  דוד לנזק. שגרמה היא הרכב, בנטישת ביטוי לידי שבאה מצדו,

שילם  ה"דוד" ובינתיים רכוש, מס מחלקת את לתבוע דין עורך

והרכב  הניירות את שהסדירו לאחר משומשת. סטיישן מכונית בעבור

ארבעה  לקנות כדי שערים למאה ודני דוד נסעו לבעלותו, הועבר

מכוניתו. גג על היטב דוד קשר שאותם לסוכה, ובדים מוטות מינים,

דוד  טיילו שפירא, עם לפגישה עד שעה חצי עוד שנותרה מאחר

צלילי  מילאו חללו את אשר והססגוני, התוסס הרחוב לאורך דני ובנו

הילד  את הרכיב הוא לסוכה. קישוטים לקנות כדי עליזה, מוסיקה

יהודים  הציפור. ממעוף כמו ההמון את לראות שיוכל כדי כתפיו על

מכל  וצהובים, ירוקים אתרוגים על מקרוב רכנו והעדות הגילים מכל

מיקרוסקופי. בגודל גם ולו פגמים, שאין לוודא כדי והזנים, הגדלים

היה  לא לדוד רובה. קנה היה כמו באוויר לולב הניף אחד חסיד

ארבעת  על קצר בשיעור השתתף הוא מחפש. בעצם, הוא, מה מושג

התקשה  עיניו במו לראותם מבלי אולם בישיבה, שנערך המינים,

הר"מ. של הסבריו  את להבין

רכוב  היה השבע בן ילדו השבת. בכיכר לדוד חיכה שפירא שלמה

חרב. היה  כמו בלולב מנפנף כשהוא כתפיו על

למקום. אביו עם כשהגיע דני קרא כזה!" אחד רוצה אני "גם

בשוק. כאן, דוכן, יש שלי "לחבר שלמה. לו הבטיח לך", "אשיג

דוד. את שאל המינים?" ארבעת את קנית כבר האם

דוד. השיב לא", "עדיין

כדי  לילד פסול לולב גם לכך ובנוסף טוב, במחיר סט לך "נקנה

שפירא. אמר בו", לשחק שיוכל

שמוסיקת  חשש הוא הסואן. הרחוב לאורך שכנו לצד פסע דוד

שיחתם. את להקליט לו תפריע באוויר, שנישאה החג, שירי
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סיפר  הבא", בשבוע כבר היסודות בהנחת להתחיל רוצים "אנחנו

שפירא.

דוד. שאל הבניין?" של גודלו יהיה "מה

מרובע". מטר מאות שש של שטח על קומות "שתי

מישהו  צריך שאתה לי נראה חומר. להרבה זקוק אתה "לזה

זה". את שיבצע מקצועי

כסף". לנו  "אין 

אולי  נפץ. חומר הרבה על מדבר "אתה שקטה. בפינה עצר דוד

בשבילי". מדי גדול זה מטענים. עשרים

שפירא. התעניין החסר?" מהמטען מוטרד עדיין אתה "האם

דוד. הודה קרובות", לעתים כך על חושב "אני

מכתפיו. בנו את הוריד שפירא

שאל  באיתמר?" החדש המקווה את לבנות שהתחלנו זוכר "אתה

לגובהו. להגיע כדי מתכופף כשהוא הילד את

הילד. השיב "כן",

הנפץ?" ממטעני אחד עם עשית "מה

הגדולה?" הרעש "פצצת

"כן".

הילד. השיב שלי", הצעצועים עם יחד באמבטיה אותו "שמתי

האב. שאל נכון?" מלחמה, אניית "כמו

במים". שקעה תכף "היא הילד, אותו תיקן צוללת", הייתה "זאת

העבודה  את כבר "ראית רגליו. על והתרומם חייך שפירא

היסודות". את כבר "יצקו דוד. את שאל המקווה?" באתר שנעשתה

כיסוי  סיפור היה שהמקווה חשב הוא זאת. לשמוע הופתע דוד

מוכשר? שקרן אלא אינו שמא או אמת? אומר שלמה האם בלבד.
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משתי  איזו להחליט ידע לא השב"כ איש עצמו. לבין בינו דוד תהה

עד  הרחוב לאורך דרך כברת עוד הלכו הם נכונה. האפשרויות

כיסתה  גדולה סרוגה שכיפה שפירא, של חברו של לדוכן שהגיעו

ונתן  למהדרין, כשרים ולולב אתרוג לדוד בחר שלמה ראשו. את

בהדסים. מהיר שיעור לדני

בשעה  דוד אמר שלי", ההסתייגות את מבין שאתה מקווה "אני

למכונית. בחזרה דרכם את שעשו

שפירא. התעניין שלך?" הרב "מי

דוד. השיב גל", "הרב

אותו?" תשאל שלא "למה

אותו". "אשאל דוד, הסכים "או.קי.",

חשש  דוד העיר. במרכז "המשביר", ליד המתינו ואורית ריטה

רחב  חיוך היה להפתעתו אולם באיחור, שהגיעו על תכעס שהיא

התמר  וענפי הסוכה דוד, תהה מצחיק, כל-כך מה פניה. על נסוך

מלה  אמרה לא היא למכונית ריטה כשנכנסה אולם המכונית ? גג על

החדשה. המכונית על או כך על מלה וחצי

שאל. שמחה?" כל-כך את מה "על

חופתה. ביום ככלה קורנת השיבה "נחש",

לחג?" חדשה שמלה "קנית

טוב". יותר הרבה "משהו

חדש?" "מיקרוגל

מזה". טוב "אפילו

דוד. הודיע נכנע", "אני

אורית. קראה בהריון!" "אמא

מאושר. הזורחת באשתו הביט דוד
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שאל. הרופא?" אצל "היית

בראשה. הנהנה ריטה

לי?" סיפרת לא "מדוע

מופתע?" אתה בטוחה. להיות "רציתי

הצומת  את חצה הוא מההתרגשות כתוצאה הופתע. דוד אכן,

קלוז-אפ  תמונת זו הייתה כמו מולו התקדמה מכונית אדום. באור

על  בעצמה לחץ דוד במקום. ועצר צפר הנהג קולנוע. סרט מתוך

הושיט  הוא אינסטינקטיבית חזיתית. התנגשות למנוע כדי הבלמים

קדימה. מליפול ריטה בעד לעצור כדי הצידה ידו את

אמרה. "היזהר",

שאל. בסדר?" אתם "ילדים,

דרכן  את לפלס מנסות צפרו, מכוניות בצעקות. פתח  השני הנהג

לצומת. מחוץ אל

שלפניו  המכונית את עוקף בעודו דוד, צעק סליחה", "מצטער,

במקום. שנוצר מהפקק להיחלץ בניסיון

לריטה. אמר הבטיחות", חגורת את "תהדקי

סביבה. מביטה כשהיא אמרה חגורה", "אין

את  שעזבתי לפני לבדוק צריך הייתי מצדי. טיפשות איזו "או,

המכוניות". מגרש

אורית. התעניינה ממוגנות?" שמשות אלו "האם

רעה". לא מכונית זאת ששילמתי המחיר "עבור דוד. השיב "כן",

של  לבם תשומת את החזירה שאלתו דני. חקר הריון?" זה "מה

היום. אותו של העיקריות לחדשות המשפחה בני כל

הנשים  כל כמו תשמין והיא אמא, של בבטן תינוק שיש אומר "זה

אורית. לו הסבירה בנחלה",



xec cec ly daeyzd127

דוד. צחק לתפקיד", ממש להיכנס קורא אני "לזה

עמומה  חבטה נשמעה אדם צומת את וחצו העיר את שעזבו לאחר

זרוע  כמו אש. של בענן אפופים היו הם לפתע מכוניתם. גג על

דוד  לצרוח. החלו הילדים המכונית. לתוך הלהבה פרצה משתלחת

מחוץ  אל אותה והדף דלתה את פתח ריטה , מעל במהירות התכופף

עצמו  את משך כאשר בשרו את צרבו הלהבות הכביש. אל למכונית,

בתוך  החוצה. והתגלגל שלו, הדלת את פתח הרכב, לתוך בחזרה

כדור  דני. של הנעולה הדלת את מושך והחל רגליו על ניצב שנייה

פתח  הרכב, של האחורי החלון את ניפץ דוד הצידה. אותו העיף אש

את  השליך הוא הבוער. בנו את החוצה ומשך מבפנים הדלת את

את  להחניק שהצליח עד בזרועותיו בנו את מחבק הכביש, על עצמו

אורית  את חילץ המכונית של השני צידה ליד שחלף נהג האש.

היו  הילד של בגדיו נפגעה. לא היא נס באורח הבוער. מהרכב

בכבדות. מתנשמת לעברם רצה ריטה בדם. מכוסה גופו וכל חרוכים

הכביש. את חסמו למקום שהגיעו חיילים הכרה. חסר היה הילד

ענפי  באש. עולה מכוניתו את דוד ראה שבועיים בתוך השנייה בפעם

שכן  חייהם, את הצילו המכונית גג על שהיו הסוכה וחלקי הדקל

נמלט. התבערה בקבוק משליך אליהם. האש עיקר את משכו הם

בנו  את דוד החזיק האמבולנס, של הסירנה יללת מרחוק כשנשמעה

בלבו  תפילה ונושא צד אל מצד אותו מנענע כשהוא בזרועותיו,

ילדו. את שיציל במרומים ליושב
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ריטה  החולים. לבית בנו הובהל שבו לאמבולנס הצטרף דוד

עין  ל"הדסה" הדהירה משטרתית. במכונית בעקבותיהם נסעו ואורית

שע  כחצי נמשכה דני כרם של לפניו חמצן מסיכת הצמיד חובש ה.

הקטן. גופו לצד ברפיון מוטלות היו ורגליו ידיו הנסיעה. כל במהלך

הסביר  החובש בנשימתו. להבחין היה וקשה מאוד, חיוורות היו פניו

טיפול  בחדר בהלם. שרוי גם הוא דני, סבל שמהן לכוויות שנוסף

לו  החדירו החובשים כוויות. מומחי של צוות בו לטפל החל נמרץ

כשהוא  הניתוח לחדר הובהל ודני וגלוקוזה, אדרנלין של אינפוזיה

שעות  שנמשך הניתוח, שהסתיים לאחר לב-ריאות. למכונת מחובר

בחדר  שהיה פלסטי לאוהל צינורות, לסבך מחובר דני, הוכנס אחדות,

להעלות  התקשה ההורים עם ששוחח הרופא מיוחד. התאוששות

הממושכת  ומההפסקה דני, סבל שממנו להלם, בנוסף פניו. על  חיוך

נזק  ואיזה אם לקבוע אפשרות הייתה לא הלב, בפעילות שהייתה

עלול  רבים נוזלים ואיבוד גופו רוב את כיסו כוויות למוחו. נגרם

גם  זה כגון במקרה כי הסביר הרופא הכליות. לקריסת לגרום היה
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להיאבק  הפצוע של ביכולתו הפוגם דבר נפגעת, החיסונית המערכת

סיכם  אותו", להציל יוכל נס שרק חושש "אני ולהירפא. בזיהומים

כבדה. בנימה הרופא

בעלה. של זרועו את בחוזקה לפתה ידה גופה. בכל רעדה ריטה

יתכן  לא הרופא. של בקביעתו אמון לתת דוד סירב פנימה בלבו

שונה, טיפול בעזרת אחר, חולים בבית אולי הרהר. אמיתי, זה שכל

הכוויות  מחלקת כי ידע הוא אולם, הילד. את להציל יהיה אפשר

בעולם. מהטובות היא כרם עין "הדסה" החולים בית של

הוא  המחלקה, של הפרוזדור לאורך ריטה את הוליך דוד כאשר

לבית  שהגיע הראשון המכר זה היה גל. ביהושע לפתע הבחין

תהילים. באמירת שקוע ההמתנה באולם ישב הרב החולים.

המטופשת". "המשימה דוד, של בראשו הרהור חלף לא", "אוי,

את  לשחק להמשיך עליו יהא נתון היה שבו הקשה המצב כל עם

חסר  להיות הפך העניין כל לדני, שקרה מה לאחר עתה, תפקידו.

עיניהם  מבע וריטה. דוד לקראת והלך רגליו על קם גל משמעות.

החליט  בשאלות עליהם להכביד שלא כדי הכול. סיפר הזוג בני של

הרופא. עם ישירות לשוחח הרב

סיפר  שמשון ריטה. של בידה אחזה שמשון, של רעייתו אסתר,

למחלקה. עיתונאים של כניסתם את לאפשר שלא הוראה נתן כי לדוד

המסדרון. לדלת מעבר כערפדים מתגודדים אותם ראה דוד

שמשון. שאל להם?" שאומר רוצה אתה "מה

באדישות. דוד השיב רוצה", שאתה "מה

דני?" שלום "מה

זאת?" שעשתה הנבלה את לכדו "האם דוד. השיב טוב", "לא

מנוסתם  בדרך בתעלה נתקעה שלהם המכונית שכן. "כנראה
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לעטרות".

חיים?" "הם

המזל". לרוע "כן,

המעשה?" את שביצעו אלה שהם המשטרה קבעה "איך

בקבוקי  עוד נמצאו נסעו  שבו הרכב של האחורי "במושב

תבערה".

דוד. סינן "חיות",

סימן  הוא בטלפון. דיבר גל הכתבים. עם לשוחח הלך שמשון

אליו. לגשת לדוד ידו בתנועת

שאל. הילד?" של שמו "מה

דוד. השיב "דניאל",

תפילה  לארגן ביקש הוא בטלפון. גל דיווח ריטה", בן "דניאל

מזמורי  לומר והמשיך התיישב אחר-כך הילד. למען הכותל ליד

האחרון. הפרק את שסיים עד הראשון מהמזמור החל הוא תהילים.

השעות  למן ממקומו זז לא גל מההתחלה. שוב החל אחר-כך

כל  הלילה. של הקטנות השעות ועד הצהרים אחר של המאוחרות

מבלי  לשתות, מבלי לאכול, מבלי בתהילים, שקוע היה כולו הלילה

שטף  מפיו פרץ לפעם  מפעם אך חרישית, תפילה רחשו שפתיו לדבר.

באוויר. התנופף ואגרופו פסוקים של

דור. משפחת את לעודד כדי מנחלה הגיעה מתנחלים קבוצת

מבעד  דני אחרי היממה שעות כל במשך עקבו סבר חמורי רופאים

בחוליית  מלווה הנשיא הגיע בערב האוהל. של השקופות ליריעות

לילד  איחל הוא הטלוויזיה. מצלמות של ובהבזקים מאבטחים

עזב  ואחר-כך עונשם על יבואו שהמחבלים הבטיח מהירה, החלמה

ניצב  במקומו התקשורת. לאמצעי להתראיין סירב דוד המקום. את
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כל  כאשר רק בישראל ישרור שלום כי לעולם והודיע הענק שמשון

זו  הצהרה לשמע התכווץ תמיר עמוס לעיראק. יועברו הפלשתינים

באשר  בטוח היה לא שלו בקריירה הראשונה בפעם שמשון. של

אם  בו ונועץ הממשלה ראש אל חייג הוא לנקוט. שעליו לצעדים

להמשיכה. או הסודית החקירה את להפסיק

התשובה. באה מחיר", בכל השב"כ על הגן אבל  בחקירה "המשך

לפני  חודשים שישה שלפיו לדוד, סיפור "נתפר" מהרה עד

מהשירות. רשמית דוד פוטר בנחלה לגור עברה דור שמשפחת

יכחיש  תתגלה, שמשימתו או שטות, דבר שיעשה שבמקרה הוחלט

דעת  על דוד פעל האחרונה השנה שבחצי ויטען קשר, כל השב"כ

קיצוניות. עמדות בעל מטורף דתי עוד בודד, שחקן עצמו,

החדשות  במהדורת צפו הם דוד. של הוריו הגיעו עשר בשעה

שבו  במנוד בפיגוע אותו ובירך דוד של באביו הבחין גל נכדם. נפצע

עזבו  בחצות תהילים. לומר שב והרב ידיים, לחצו הגברים שני ראש.

לכותל  נסעו נחלה מתיישבי החולים. בית את הרבים המבקרים

נאמרו  בהן וגם האורות דלקו  רבות בישיבות דני. למען  להתפלל

הילד. של לשלומו תפילות

בחדר  יושבים נותרו שפירא ושלמה גל יהושע ג'ואי, שמשון,

בית  ברחבי שררה דממה  הכוויות. מחלקת של האפלולי ההמתנה

היחידה  מתוך מוניטור של "ביפּ" נשמע פעם מדי הגדול. החולים

טיפול  לחדר ונכנס סטריליים ומסיכה חלוק לבש דוד נמרץ. לטיפול

נוע. ללא  ששכב בבנו הפלסטי לאוהל מבעד להביט כדי נמרץ

לחדר  דוד שב כאשר גל יהושע את הקיפו עדיין מנחלה חברים

אורית. ואת ריטה את לביתם עמם לקחו דוד של הוריו ההמתנה.

דני. של לשלומו אילמת בשאלה דוד אל מבטו את הרים הרב
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דוד. השיב שינוי", "אין

מבטיחה. בנימה גל אמר בסדר", יהיה "הוא

שוטרים  היו ההפוכה למכוניתם מתחת שנמצאו הערבים "שני

קיבריל. של ראשו משומרי "שניים שפירא. דיווח משכם", פלשתינים

עכשיו  ספקות, אי-אלה לנו היו אילו אותם. שלח שהוא ספק אין

סגור". הנושא ברור. הכול

להירצח  צריכים עוד אנשים "כמה שמשון. אמר מסכים", "אני

בטלוויזיה, הבטחות יום כל מפזרים הפוליטיקאים שנגיב?! לפני

מסתיים". זה בכך אבל

שמר  ג'ואי שמשון. של דבריו על חלק לא  מהנוכחים אחד אף

לו  שאין חש בא מקרוב שזה כעולה יראת-כבוד. מתוך שתיקה על

אל  הופנו העיניים כל שכאלה. משקל כבדי בעניינים לומר מה

פניו. על נסוכה  הייתה תהומית רצינות שלמה.

פאראקי, עומר הם ביותר הגדולים המסיתים שני לקיבריל, "בנוסף

של  החזק האיש מווארד, ואברהים הפת"ח, של ההסברה  על הממונה

וברור". חזק מסר יעבור יחד, ייפגעו שניהם אם ברמאללה. ערפאת

שתק. גל

דוד. את שפירא שאל אתנו?" "אתה

הראש". על מספיק לו "יש שמשון. אמר מזה", אותו "תוציא

גל. מול  התייצב שלמה

הצבא  בשביל עבודה "זו הרב. אמר דעתי", מה יודע "אתה

במלחמה". נתונה המדינה כל אישי. עניין לא זה הביטחון. וכוחות

משוכנע  היה השב"כ סוכן דוד. עבר אל הנוקב מבטו את הפנה גל

הזה  המסכות לנשף מאפשר הוא מדוע אבל הכול. עליו יודע שהרב

הייתכן  שב"כניק. הוא שדוד לכולם מגלה לא הוא מדוע להימשך?
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להתקדם  להם מאפשר הוא כיצד שגויה? בדרך אותם מוביל שהוא

עצמו  שהסוכן מצפה הוא אולי לכלא? אותם שתוביל תוכנית עם

הכל. את ויחשוף בתשובה יחזור

דוד. אמר לכם", אעזור אוכל, "אם

כדי  נמרץ לטיפול היחידה של הכניסה דלת ליד למקומו שב הרב

מעורב  יהיה לא שהרב הסכימו המתנחלים בתפילותיו. להמשיך

בו  להשתמש "כדי הנפץ, חומר את לספק הוטל דוד על בפעולה.

שמשון  איתמר". של תורה' ה'תלמוד ייבנה שעליו השטח להכנת

מומחים  יגייס שלמה ההכרחית. הסיור עבודת את יעשו וג'ואי

הצוות. את שישלימו נוספים

דוד  ניסה החולים, בית את עזבו המתנחלים ששלושת לאחר

לפני  שראה האחרונה התמונה הכיסאות. אחד על תנומה לתפוס

חדר  לפני ושוב הלוך הפוסע גל יהושע של הייתה נעצמו שעיניו

שקוע  עדיין היה גל התעורר כשדוד בתפילה. שרוי נמרץ, טיפול

בתהילים.

המצווה  כי למד דוד הסוכות. חג כל במשך להתפלל המשיך הוא

שהגאולה  להראות נועדה ארעי עץ מבנה אל הנוח מהבית לצאת

בבית  לשבת נשאר גל מה'. אלא ידי", ועוצם "כוחי מתוך לא מגיעה

שמוטל  מי ומים. פרות של חפוזות ארוחות היה מזונו כשכל ¥החולים

היום  רבה, בהושענא אמר. בסוכה, חייב אינו בחולה לטפל עליו

תורה  בשמחת מידיו. אחת הזיז דני סוכות, המועד חול של האחרון

שבה  מפלסטיק, ה "סוכה" ליד עמדו וריטה דוד עיניו. את פקח הוא

בכוחות  לנשום הילד החל למחרת דמעות. זלגו ועיניהם בנם, שכב

עצמו.

התלונן. הגוף", בכל לי "מגרד
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בנם. של במצבו שחל לטובה השינוי לנוכח התחבקו וריטה דוד

המפתיעה. ההתאוששות את להסביר כיצד ידעו לא הרופאים

אמרו. נס", "זהו

דוד  להתפלל. גל יהושע המשיך כוויות נמרץ טיפול לחדר מחוץ

ספק  לכל מעל ברור לו היה גופו. בכל החולף ברעד וחש בו הביט

אותו. לאהבה נשבה דוד של ולבו האיש, של לתפילותיו נענה שה'

היה  אשתו, של הפנימית והשלווה השבת יפי התורה, משיעורי יותר

על  עמוקות שהשפיעו הרב של מצרים ללא והאמונה הלב טוב זה

דוד.

סכנה". מכלל יצא "דני לגל. דוד אמר לביתך", לשוב יכול "אתה

בורקות. בעיניים הרב השיב ה'", "ברוך

ריטה. אמרה לך", "תודה

גל. השיב  דבר", עשיתי לא "אני

שהתפללת". התפילות על "תודה

מרפאו  אינן הוא "תפילות המרפא. הוא הקדוש-ברוך-הוא ת.

התקשרו". אנא לי, תזדקקו אם לרפא. הכוח את לרופאים מעניק

אחריו. מיהר דוד ללכת. החל גל

לומר. דוד החל ההוא..." לעניין "בקשר

שתק. גל

שהמעשה  חושב אני כלומר, זאת. לעשות שאוכל בטוח לא "אני

לקראת  הכן במצב יהיו השלטונות החברים. את בסכנה יעמיד

כזאת". אפשרות

של  נקם לפעולות מתנגד אני עקרונית צודק. שאתה חושב "אני

של  התסכול את מבין גם  אני אבל, הצבא. בשביל עבודה זו יחידים.

המזל". ישחק לא כבר הבא לקורבן אולי מזל. בר היה בנך האנשים.
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רצה  הוא הסיפור. כל את במקום בו לחשוף עז פיתוי חש דוד

הכבד. המשא נטל את לבו מעל ולהוריד האמת את לגל לגלות מאוד

ההכשרה  הייתה  לכך שהסיבה ייתכן כן. עשה לא הוא אולם,

המוחלטת  לנאמנות ביטוי זה היה אולי או שקיבל, המיוחדת

עומד  אינו שוב החשאי השירות למען שעובד מי שכן לתפקיד,

עצמו. ברשות

לביתם  ואורית ריטה דוד, שבו הצהרים, אחרי בשעות יום, באותו

את  לשלום בירכו הם ימים . עשרה ממנו שנעדרו לאחר בנחלה,

שהשכיבו  אחרי אולם, בביתם. שקט ערב לבלות והחליטו שכניהם

של  הריקה מיטתו מראה מתוח. דוד לפתע נעשה לישון אורית את

טרדו  פתרונם, על באו שלא אחדים, עניינים שקט. אי בו עורר דני

מנוחתו. את

לריטה  הודיע לטייל", יוצא "אני

שאלה. אתך?" שאבוא רוצה "אתה

צח". אוויר קצת לנשום רוצה רק אני בסדר, "זה

עושים?" שאנחנו במה להמשיך רוצה באמת "אתה

החלטתי". "טרם השיב. בטוח", לא "אני

למזוזה  נשק לשלום, בידו נופף דוד בהבנה. בראשה הנהנה ריטה

הערב  שארית את בילה שם שמשון, של ביתו אל הלך הוא ויצא.

שני  ספק, שום ללא שכנו. של הווידיאו קלטות באוסף  בצפייה

ראשו  שומרי היו מכוניתו על התבערה בקבוק את שהשליכו הערבים

עומדים  הווידיאו, בסרט בבירור נראו השניים קיבריל. אחמד של

ללשכתו. ללוותו כדי לו ממתינים בשכם, קיבריל של חווילתו ליד

על  נראה שקיבריל ברגע שמשון אמר רשע", הוא הזה "האיש

טוב  יהיה העולם לי, "האמן ביתו. דלת את פותח כשהוא המרקע
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בו". יהיה  לא הוא אם יותר

מסוימת  במידה בירושלים. היום למחרת החלטה לידי הגיע דוד

כאשר  להתגלגל החלו הדברים בשבילו. שהחליט תמיר עמוס זה היה

ולריטה  לדוד הציע בירושלים ביותר היוקרתיים המלון מבתי אחד

להיות  כדי בעיר לשהות עליהם שיהיה לתקופה תשלום ללא חדר

מחווה  שזהו לעצמו ציין דוד מפציעתו. להחלים שהחל דני של לצדו

רק  אולם, המלון. מצד ציבור יחסי של גם ואולי אדיבות, של נפלא

מאחורי  עמד מי דוד הבין פתק, לידו מסר הקבלה שפקיד לאחר

של  הבריאות במועדון לבקר הזמנה זו הייתה הנדיבה. ההצעה

קווים  שני נמתחו ומתחתיה בעט רשומה הייתה 20:00 השעה המלון.

מהשב"כ. דחופה הודעה שמשמעותם: ירוק, בצבע

הכרטיס  את דוד הציג בערב שמונה השעה לפני ספורות דקות

הלה  הבריאות. מועדון של הקבלה פקיד בפני חדרו של המגנטי

לפניו  ראה נכנס כאשר מגבת. לו והושיט בחיוך פניו את קיבל

ומציל. מתרחצים תריסר כחצי היו שבתוכה גדולה שחייה בריכת

מיהר  דוד הג'קוזי. של המקציפים המים מתוך בצבצו אחדים ראשים

אחד  כאשר הבריכה, אל בחזרה הגברים מלתחת דרך לעבור

לך  יעשה זה האדים, אמבט את "נסה ואמר: לידו חלף השחיינים

טוב".

מותניו. סביב המגבת את וקשר העליונים בגדיו את פשט דוד

אפף  הדלת את פתח כאשר הסאונה. אל השלטים בעקבות הלך הוא

גישש  הוא קלה. בטריקה מאחוריו נסגרה הדלת לחות. של ענן אותו

חם  אוויר הספסלים. אחד אל והגיע הסמיך הערפל בתוך דרכו את

לראותן  היה יכול לא הוא אך בערו, רגליו כפות ריאותיו. את מילא

מוכר. שיעול שמע לפתע הכבד. לאד מבעד
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הצרוד. הקול שאל דור?" אתה, "זה

לדום. מיד עבר הצעיר הסוכן

תמיר. פקד "שב",

הספסל. אחר בחיפוש הערפל, בתוך כעיוור דרכו את גישש דוד

השב"כ. ראש של בירכו נתקלה ידו

תמיר. קרא היזהר!" "היי,

דוד. התנצל אדוני", "סליחה,

הוא  אף עטוף שהיה מפקדו, של לצדו הספסל על  התיישב הוא

במגבת.

שביעות  חוסר של בנימה תמיר העיר ורבע", שמונה כבר "השעה

רצון.

דוד. השיב המקום", את למצוא זמן לי "לקח

אחוריי". את שורף אני "ובינתיים

התמונה  לאדים. מבעד לראות בניסיון עיניו את אימץ דוד

בולטת  כרסו גבו, על שכוב מתבגר, אדם של הייתה לו שנגלתה

היו  רזות כמה עד לגלות הופתע דוד ים. כדור כמו המגבת מתוך

מילא  חדש אדים ופרץ הצינורות, מכיוון נשמע נשיפה קול רגליו.

החד  ר.את

לדעת. דוד ביקש כאן?" להיפגש "מדוע

בשאלה  המפקד השיב לנחלה?" באתי לו יותר נוח לך היה "האם

בערב". שלישי  יום כל פה נמצא אני אופן, "בכל שאלה. על

אבל  מפקדו, עם מדבר כשהיה בזיעה התכסה תמיד הצעיר הסוכן

גופו. מכל זיעה אגלי נטפו כעת

את  חצו הם "הפעם הכועס. הקול אמר סבלנותי", פקעה "הפעם

האדומים". הקווים כל



138giynd zeni

לברר. דוד  ביקש  נחלה?" "אנשי

זו  בשלום. ויסתלק שלי סוכן יתקוף שמישהו יתכן לא "הערבים.

בושה..."

דוד. אמר אני", מי ידעו לא שהם בטוח "אני

שליטה. מכלל יצאו העניינים לא, או ידעו אם לי איכפת "לא

הירוק". הקו בתוך אפילו בטוח. לא כבר אחד אף במלחמה. אנחנו

סוכן, נפגע אם בין  הבדל ראה לא  הוא שתיקה. על שמר דוד

לקבל  כדי לשם בא דוד אולם, הוא. באשר יהודי כל או מתנחל,

רצה  כבר הוא מזה, חוץ הפרטיות. דעותיו את להביע ולא פקודות

האפשר. ככל מהר היוקדת האדים מסאונת לצאת

את  "גייסנו המפקד. אמר השתפר", בנך שמצב שמח "אני

בו". לטפל  כדי בארץ ביותר הטובים המומחים

דוד. אמר אדוני", לך, "תודה

אבל  הללו, לאנשים מדי יותר מתקרב שאתה חששתי "בהתחלה

אמון. בך נותנים הם נכון. היה שלך שהמהלך מבין אני עכשיו

להרכיב  תצטרך המטענים את להם. לעזור תמשיך ואתה בכך, הצלחת

לא  לכך, בנוסף למעבדה. יובילו שהעקבות רוצה לא אני בעצמך.

גיבוי  לך ניתן אנחנו תדאג, אל אולם לדודך, לצלצל עוד תוכל

ייתפס". לא אחד שאף כדי הכול ונעשה

להבהיר. דוד ביקש ייעצר?" לא אחד "אף

אנחנו  בשבילנו. העבודה את לעשות להם ניתן אנחנו כך. "בדיוק

רוצים  שחבריך מידה באותה ערפאת של האנשים את לחסל רוצים

בינלאומי". גיהינום תסבול ישראל זאת נעשה אנחנו אם אבל זאת.

דוד. שאל למשטרה?" באשר "ומה

תמיר  אמר מעצרים", יהיו שלא אומר זה מעצרים יהיו "לא
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בתקיפות.

שאשתו  לדאוג שעליו הוא סוכן של בעבודתו הראשון הכלל אם

אדם. באף אמון לתת שלא קובע השני הכלל הרי מאושרת, תהיה

כדי  שקרים. ועל שולל הולכת על בנוי דוד, את לימדו כך העולם,

הגדולים  השקרנים להיות הביטחון כוחות על הרשת סבך את להתיר

במגבת  עטוף נוסף וגבר האדים, חדר של דלתו כשנפתחה ביותר.

למעביד  להאמין יכול הוא אם בטוח היה לא כבר דוד פנימה, נכנס

עצמו. שלו

תייר  הוא כי עליו העיד אליהם שהצטרף האיש של המבטא

מניו-יורק.

היה  "מי הספסל. על מתיישב כשהוא אמר חיים", קורא אני "לזה

כאן  למצוא שאפשר מסתבר סאונה? בישראל למצוא שאפשר חושב

של  וגלידה מאמינים? הייתם נתן, של נקניקיות אפילו כאן יש הכול.

הם  למה העלובה. הממשלה אלמלא פה לגור בא הייתי בן-אנד-ג'רי.

אתי?" מסכימים אתם הערבים? כל את מכאן כבר זורקים לא

לחטוף  עומד הוא שנייה שכל חש בעודו דוד השיב "בוודאי",

הכבד. החום בגלל לב התקף

התייר. המשיך האמריקני", הלחץ בפני מתכופפים תמיד "הם

בעברית. תמיר רטן "טיפש",

מיהר  בכבדות מתנשם בעודו ונסגרת. נפתחת הדלת את שמע דוד

ריאותיו  מלוא נשם הוא שלו. הבוס בעקבות האדים מחדר לצאת דוד

עד  פניו על קרים מים והתיז הכיור מעל רכן אחר-כך קר. אוויר

דבר. העלה לא במלתחה החיפוש נורמלי. להיות שב גופו שחום

פשוט  הוא בבריכה. ולא בסאונה לא היה לא הוא שם. היה לא תמיר

אדים. של ענן היה כמו נעלם



17

בבר. משקה לעצמו הזמין הוא שבמלון לחדרו עלה שדוד לפני

למרות  המתנחלים את בפח יפיל אם יהיה מה שיקר? תמיר אם ומה

הרי  הדברים, פני הם כך אומנם אם ייעצר? לא שאיש הבטחתו

לאחר  רגע מלכודת. לתוך חבריו את מוביל שדוד דבר של פירושו

מובלים  וג'ואי שמשון שפירא, עצמם את ימצאו יתפוצצו שהמטענים

יזכה  השב"כ אך יחוסלו, אכן ערפאת של מנאמניו שלושה למאסר.

שגרמו  לפני יהודים טרוריסטים לעצור שהצליח כך על לשבחים

והכול  המדינה, לגבולות מחוץ אחרת, משימה יקבל דוד נוסף. להרג

של  שהבטחותיו יתברר אם לכך, ובנוסף בשלום. מקומו על יבוא

שישיגו  עד במעצר לשבת דוד, הוא, גם עלול אז כי כוזבות , תמיר

על  להגן הוא השירות בעיני ביותר החשוב הדבר חנינה. בעבורו

לכלל  מאודו בכל מודע היה שלא סוכן היה לא מחיר. בכל עצמו

יגרום  שלא ובלבד עצמו את שיסכן מוטב כי ידע דוד הזה. היסודי

לימדו  כך המדינה. של לביטחונה כל-כך החיוני לארגון כלשהו נזק

מפקדיו. אותו
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ריטה  בפני דוד התוודה המשימה", את להשלים מסוגל "אינני

תמיר. עם פגישתו את באוזניה שתיאר לאחר

ריטה. חקרה לך?" ישקר שתמיר "למה

שתי  על פוסח שאני חושב הוא אולי לדני. שקרה מה "בגלל

סומך  הוא לכן רדאר. כמו רגישים בחושים ניחן האיש הסעיפים.

את  יעצור גם הוא ואחר-כך הסוף, עד העניין עם שאלך עלי

המתנחלים".

הגיעו  הם צדדיו, מכל העניין את שקלו וריטה שדוד לאחר

שזהו  ידע דוד גל. בפני הסיפור כל את לחשוף שעליהם למסקנה

חשש  הוא מאוד. נסער היה פנימה בלבו אך לעשותו, הנכון הצעד

שלו  הווידוי אם הביטחון. כוחות אל בומרנג כמו יחזור הכול שמא

לתביעה  להביא אפילו ואולי השב"כ את להפליל עלול הוא ידלוף,

בראשו  התרוצצו רבות מחשבות הכשלה. באשמת תמיר נגד משפטית

הארוכה  הדרך את עשה כאשר שחר, טרם של שעה באותה דוד של

היה  ולכן בטוח, היה הוא  אחד בדבר לנחלה. בחזרה מירושלים

מאחור  שנסעה שהמכונית למרות אחריו. עוקבים מאוד: עד מוטרד

בתוכה. יושבים מהשירות סוכנים שני כי דוד ידע מרחק, על שמרה

אל  הראשית מהדרך וירד תרגיל, להם לעשות דוד החליט שילה ליד

נראו  רבים ערבים עיא. תורמוס הערבי הכפר אל שהוביל עפר שביל

לפני  הבוקר. תפילת את שהתפללו לאחר המקומי מהמסגד יוצאים

תשומת  את למשוך כדי הכפר למרכז דוד נכנס פרסה פניית שביצע

השב"כ  סוכני להתעופף. אבנים החלו רגע בתוך התושבים. של לבם

להם  נותרה שלא כשראו למלכודת. הישר נכנסו בעקבותיו שנסעו

על  באש ופתחו החוצה ממנו זינקו רכבם, את עצרו הם ברירה, כל

דוד  הבחין מכוניתו, של המראה דרך לאחור, במבט האבנים. מיידי
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שארית  את דוד עשה הסתיים שהאירוע לאחר הנמלטים. בערבים

מהשב"כ. חבריו של צמוד ליווי ללא לנחלה הדרך

על  שהמזוזה היה לביתו בהגיעו בו הבחין שדוד הראשון הדבר

נכנס  בתחילה מעט. שונה בזווית תלויה הייתה הכניסה דלת משקוף

זאת  בכל החליט אחר-כך אולם כך, על דעתו את לתת מבלי הביתה

את  המזוזה מבית שלף שאלמוני גילה הוא הדבר. פשר את לבדוק

בכל  נעשה דומה שינוי אמיתי. קלף תחתיו והכניס המיקרופון

שיש  או עצמו, לבין בינו דוד הרהר משתיים, אחת שבדירה. המזוזות

לבית  נכנס השירות מאנשי שאחד או  ביישוב, נוסף סוכן לתמיר

ביקורת  לערוך כדי כביכול שהגיע בזק, חברת עובד של במסווה

כדי  דיה ארוכה תקופה בשירות עבד דוד אחרת, או כך שגרתית.

השאיר  לא שתמיר היה נראה בכפור. לבדו שננטש סוכן לזהות לדעת

החליט  משחק, אותו לשחק יכולים שניים כך, אם המקרה. ליד דבר

על  כרוכה שהייתה המזויפת המזוזה את שיחרר כאשר בלבו, דוד

המים. זרם עם אותה ושילח לאסלה אותה השליך צווארו,

החוזר  שחרית. מתפילת ששב ג'ואי את פגש מהבית יצא כאשר

ומשך  דוד של בידו תפס לרווחה הקרועות העיניים בעל בתשובה

מרוחקת  בפינה ממוקמת שהייתה הכבשים מכלאת לעבר אותו

ביישוב.

חמורה. פנים בארשת ג'ואי סיפר התחיל", "המעקב

הוא  לשתוק. לג'ואי לרמוז כדי שפתיו על אצבעו את הניח דוד

את  להבהיל כדי המכלאה, לתוך אותן והשליך אחדות אבנים הרים

באיש  הבחין שלא למרות במקהלה. לפעות להן ולגרום הכבשים

לשיחתם. מצותת שמישהו ברורה תחושה לדוד הייתה

במשחק  חלק נוטל שהוא שמבין כמי וחייך בראשו הנהן ג'ואי
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חשוב.

ברמאללה. הבית את איתר מכיר ששמשון ערבי "משת"פ

אחר  צוות שלהם. הבוקר שגרת וידועה זוהו, המחבלים של המכוניות

את  מחזיק שלמה הם. מי יודע לא אני ההיא. למשימה אחראי

שכם". היא שלנו המשימה לחזהו. צמודים הקלפים

המכלאה. לתוך אבן חלוקי עוד וזרק הוסיף דוד

ג'ואי. לחש להרגם", לא לנכים, אותם להפוך אמורים "הפיצוצים

זאת". להדגיש ממני ביקש "שלמה

תגיד  רק מוכנים. יהיו "האמצעים הסכמה. לאות בראשו נענע דוד

מתי". לי

נהיה  כך הילדות. שתי לרצח השלושים ליום נקבע "הביצוע

לעונשו". החטא בין הקשר את יבינו שכולם בטוחים

דוד. העיר שבוע", בעוד יהיה "זה

בראשו. הנהן ג'ואי

פגישה?" "יש

הלילה". לי יודיעו "הם

בשטח". שטינקרים הרבה "יש דוד, אמר "תיזהר",

אומר". ששמשון מה גם "זה

הוא  גל. עם נפגש כאשר לדוד להציק שבה המעיקה התחושה

אבל  ביצוע, לכלל שתגיע לפני התוכנית את שיעצור הרב על סמך

הנרקמת. המזימה על כלל ידע לא כאילו נהג המתנחלים מנהיג

שאל. דני?" שלום "מה

נוכל  אחדים שבועות שבעוד מקווים ליום. מיום משתפר "מצבו

הביתה". אותו לקחת כבר

ספסלי  את לחבוש שתחזור הזמן "הגיע גל, אמר השם", "ברוך
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המדרש". בית

דוד. אמר ותיקים", מכרים ואבי שאתה ידעתי "לא

זכרתי". לא באמת הדבר. שכך מסתבר "כן,

שש  לי  סיפר שעות"."הוא  במשך וחחתם

― ברחוב באוטובוסים, במוניות, ― נמצא אני שבו מקום "בכל

חדש  עיתונאי מגיע שבוע מדי אתם. משוחח ואני אותי מזהים אנשים

שבדרך  הרי תורני, בנושא אינה השיחה אם אותי. לראיין המבקש

אותה". זוכר איני כלל

לפגישתו  מיוחדת חשיבות ייחס לא שהרב דיבורו מאופן היה ניכר

דוד. של אביו עם

רק  זוהי "אולי דוד, הרהר שב"כניק", שאני יודע אינו הוא "אולי

שלי". הפרנויה

היה  האם האחרים? כל את בסכנה שיעמיד מדוע ידע, כן גל אם

לבין  עבודתו בין לבחור אותו לאלץ כדי בו הועמד שדוד מבחן זה

עתה, להשתנות חייבים יהיו דוד של חייו אכן, יותר? חשוב ייעוד

הרהר, ואם, בנו. חיי את שהציל עולם בורא שיש לדעת שלמד לאחר

להיות  היית צריך התורה, על-פי יחיה היהודי שהעם רצה בורא אותו

לשמור  מוכן היה כבר דוד רצונו. אחר למלא שלא כדי אגואיסט

היה  שלא במידה בה אולם, בשבת. לים הליכה על ולוותר כשרות

לבגוד  מסוגל היה לא כך הלב, טובי נחלה באנשי לבגוד האומץ לו

פגועים  חשו המתנחלים מאוד. זהיר להיות שעליו ידע הוא בשירות.

ידליף  וגל לגל, יספר דוד אם בעבר. בהם שבגדו מהפרובוקטורים

ייאלץ  ותמיר בבוץ יתפלש השב"כ של הדימוי אז כי הסיפור, את

כי  הנה השירות, לראש יתירה חיבה רחש לא שדוד למרות לפרוש.

תפקידו. בגלל בכבוד אליו התייחס כן
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אכן  הוא אם גל. בפני עצמו את לחשוף מסוגל היה לא דוד לא,

ידע, לא הוא אם אבל דבר; לעשות דוד של בידו אין אז כי ידע,

לו. שיגלה  זה יהיה דוד לא

את  לקחת מתכננים אחדים שאנשים לדעת שעליך חושב "אני

נחרצת. בנימה דוד אמר לידיהם", העניינים

והוא  שקוף, דוד היה כמו משם, הרחק נעוץ היה הרב של מבטו

אמר. אותם", להבין "אפשר יומין. עתיק בעולם חזה

מתחנן. כמעט דוד, שאל בעדם?" עוצר אינך "מדוע

תשובתו. הייתה שוטר", לא רב, "אני

הביטחון  שירות קיים כך לשם דיבר. אמת אכן, בראשו. הנהן דוד

הכללי.

שב ‡˙‰"מדוע מבטו שאלה. גל לו החזיר בעדם?" מונע לא

האיש  של נפשו לתוך עמוק וחדר המשיך וכמו בדוד והתמקד

הצעיר.

לי". יקשיב לא אחד "אף דוד. השיב בכלל?" אני "מי

בעצב. גל  אמר איש ", יקשיב לא לי "גם

לגולל  מסוגל היה לא הסוכן לחכו. לשונו דבקה כמו חש דוד

של  ביתו את לעזוב והתכוון מתוסכל ממקומו קם הוא הסיפור. את

הרב.

ולהציל  לקום ותחליט סוף-סוף  תתעורר הממשלה אם  יהיה "מה

העבודה. חדר של דלתו סף על נעצר בעודו דוד שאל יהודים?" חיי

חלק  בה שייטול מי וכל מצווה, מלחמת של הדינים יחולו "אז

גל. השיב  למצווה", הדבר לו ייחשב

הדלת. לעבר פוסע והחל ממקומו קם הרב

את  נושאות שציפורים מסופר "בגמרא אמר. אחד", דבר "עוד
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לשליטתנו. שמעבר למקומות אותן ומביאות לאוויר שלנו המלים

אם  מופתע אהיה לא שלי. לטלפון צותתו בחברון התגוררתי כאשר

השירות  את עשית בשעתך זה. ברגע גם לי מאזין שהשב"כ יתברר

מהסוג  בדברים מבין בוודאי ואתה המודיעין, בחיל שלך הצבאי

הזה".

דוד. אותו תיקן נפץ", חומרי קרבית, בהנדסה "הייתי

לי  נדמה היה מה משום לי. אמרת קרבית, הנדסה כן, "אוה,

שוחחנו". כאשר מודיעין הזכיר שאביך

שאני  להם שסיפרתי "כנראה דוד. את סחרחורת תקפה קט לרגע

הפטיר. ידאגו", שלא כדי במודיעין משרת

השב"כ  סוכן דוד. אל חייכו הנוקבות עיניו בראשו. הנהן הרב

מתוח. חיוך לו החזיר

באותו  יותר מאוחר נפגשו כאשר לריטה דוד אמר יודע", "הוא

יום.

שאלה. לו?" "סיפרת

הזמן". כל ידע הוא לו. לספר צריך הייתי "לא

ישן. אותו מצאו הם החולים בבית דני של לחדרו כשהגיעו

שעמדו  בעת ריטה שאלה עכשיו?" לעשות מתכוון אתה "מה

בבנם. והתבוננו

השיב. החלטתי", לא "עדיין

שהאיש  בלבו אומר גמר דוד נכון. היה הגמור ההפך אולם,

עוד. לרקוד  יוכל לא יהודים, של קברותיהם על לרקוד שהבטיח
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פשוטות, פצצות אלה היו רב. זמן דרשה לא המטענים הכנת

לחימה  לציוד אחדות בחנויות שביקר לאחר בעצמו הרכיב שדוד

תל-אביבית  בחנות מצא המתאימים המגנטים את חשמל. ולמכשירי

אחסן  הוא ברשותו, היו הנפץ חומרי שכל לאחר ספנות. לאביזרי

כאילו  ספוגי מילוי בחומר מרופד ארגז בתוך רבה בזהירות אותם

במזוודה  דוד שמר הסוללות חבילות את ערך. יקרי אתרוגים שהיו

כללו  אשר שלו, הבית שיעורי את שלמה הכין כך בתוך בביתו. ריקה

המחבלים  של היום סדר על מדויק שני רישום הפעולה. יעדי שהיו ,

מעקב  תחת הושמו ערפאת, של מנאמניו נוספים, פלשתינאים

שבוע  המקורית. בתוכנית שיבוש שיחול למקרה אפשרית כחלופה

ואת  דוד את שמשון לקח הפעולה לביצוע שנקבע התאריך לפני

הם  הפעולה. תוואי את מכירים שהם לוודא כדי מבחן לנסיעת ג'ואי

שהוצמדה  חשמל נורת כאשר מכונית, מנוע של במלכוד התאמנו גם

למרות  הנפץ. לחומר תחליף שימשה תיל, חוט באמצעות למנוע,

את  דוד שכנע בשכם, להתבצע נועדה עליהם שהוטלה שהמשימה
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במקרה  רמאללה של הווידיאו קלטות את לו להראות שמשון

ולא  בקשתו, את למלא שמח המזג טוב שמשון תשתבש. שהפעולה

בעצמו. העבודה את לעשות מתכנן שדוד חשד

על  לסמוך שאין לו אמר לבו קיבל. שדוד ההחלטה הייתה זו

בעצמו  לבצע החליט ולפיכך מעצרים, יהיו שלא תמיר של הבטחתו

יהיה  הכול כך תפקידו. את הממלא ממשלתי כסוכן ― המשימה את

מעט  יטוהר והעולם יסתבך לא מהמתנחלים אחד אף למהדרין; כשר

הרוע. מן

הקלטות  פרטים. לפרטי המתנחלים של תכניתם את הכיר תמיר

המפקדה. במשרדי מדפים חמישה מילאו שיחותיהם הוקלטו שעליהן

המטרה, שהיו הפלשתינאים של בשמותיהם מעודכן היה אף הוא

הרישוי  מספרי את ידע תמיר כאלטרנטיבה. שסומנו אלה של וגם

שהפעולה  גם וידע הפעולה, מבצעי ינהגו שבהן המכוניות דגמי ואת

שימים  בטוח היה הוא ועוד, זאת שבת. במוצאי להתבצע נועדה

מחוץ  יהיו כבר ומשפחתו שדוד ולאחר הפיצוצים, לאחר אחדים

המעורבים  המתנחלים את המשטרה תאסור המדינה, לגבולות

יחלים  דני באמריקה מהארץ. נמלט שדור יחשבו הכול בהתנקשות.

המשפחה  של האמיתי והתפקיד בבוסטון, החולים מבתי באחד

לעולם. ייוודע לא בפרשה

היה  והכול בחשבון, נלקחו האפשרויות כל כי היה שנראה למרות

ביום  ומתוח. עצבני הביטחון שירותי ראש היה מלאה, בשליטה

בנחלה. הישיבה מתלמידי אחד של חתונתו התקיימה בערב חמישי

לרחבת  מחוץ אל אותו והוליך גל של בידו דוד אחז החתונה במהלך

לא  האורחים, בין התערבו חרש סוכני ששני למרות הריקודים.

דוד  מעונינים. היו שבה השיחה את להקליט הציתות ציוד הצליח
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של  החזקים הקול מגבירי ליד אתו ודיבר הרב של זרועו את לפת

את  רק לשמוע תמיר היה יכול בגילה התקשורת בחדר התזמורת.

הסוערת. המוסיקה

צעק. השפתיים ?" קורא נמצא "איפה

גל  את דוד הוביל תמיר, של שאגתו את שמע כמו רגע, באותו

הריקודים. לרחבת בחזרה

שנכח  השפתיים קורא השיב שלהם", בפה להתמקד יכול לא "אני

מדי". מהר זזים "הם בחתונה.

מעיקה  תחושה לו הייתה המוניטורים. לפני ושוב הלוך פסע תמיר

לחץ  התוכנית. לפי מתנהלים אינם העניינים וכי השתבש שמשהו

כשהתבונן  שרוי. היה שבו העצום למתח ביטוי היה שלו הגבוה הדם

של  ללבו כבד חשד להתגנב החל המסך, גבי שמעל ושמחה בריקוד

מהשתיים, אחת תלמידו. לבין הרב בין ששררה הקרבה למראה תמיר

לו  שהיה ביותר המשכנע הסוכן הוא שדוד או בלבו, תמיר הרהר

והלהט  דוד של בעיניו הברק הקווים. את חצה שהוא או אי-פעם,

אותה  כל תפקידו. את מבצע שרק סוכן כשל היו לא ברב דבק שבו

ביניהם. שנאמר ממה אחת מלה לא אף לפענח תמיר הצליח לא שעה

אותו  כל עין עצם לא ישראל של הכללי הביטחון שירות ראש

דוד. שלו, ביותר העסוק הסוכן לגבי גם נכון היה הדבר הלילה.

ששכר. במכונית לכותל דוד נסע השי"ן, שעת לפני יומיים בחצות,

את  החנה הוא אחריו. שעוקבים להבחין היה יכול במראה בהביטו

ובידו  הביטחון אנשי דרך עבר מכן לאחר העתיקה. לעיר מחוץ רכבו

החיילים  מכיוון אחד מבט לא אף לעברו משך לא הוא קניות. שקית

נתבקש  המתכות גלאי זמזם כאשר אולם, שעה. באותה בתפקיד שהיו

לעצור. דוד
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החיילים. אחד שאל בשקית?" לך יש "מה

דוד. השיב פנס", "רק

שוב  ועבר גבוהה, עוצמה בעל הפנס, את השולחן על הניח הוא

לא  אף הגלאי השמיע לא הפעם הביטחונית. הבדיקה שער דרך

אחד. צפצוף

הייתה  הכותל, לרחבת שנכנס לאחר דוד, של הראשונה תחנתו

חשד  לא בחוץ לחנות ונשאר אחריו שעקב הסוכן השירותים. ―

מאשר  אחר לא היה קצר זמן כעבור מהשירותים שיצא שהחסיד כלל

הכותל, לפני  המוצבת הברזייה, במי ידיו את נטל כאשר דור. דוד

של  סבלנותו שפקעה ברגע שלו. ה"זנב" עם עין קשר על דוד שמר

דוד  מדוע לבדוק כדי לשירותים להיכנס מיהר והוא העוקב, הסוכן

למנהרת  בכניסה ונבלע ההזדמנות את האחרון ניצל בפנים, מתעכב

המקורי  המפתח של שכפול במפתח, השער את פתח הוא הכותל.

את  אחריו שנעל לאחר במנהרה ונעלם ברשותו, החזיק ששלמה

המנהרה  לאורך במהירות רץ והחל הפנס את הדליק דוד השער.

לרובע  שהובילו המסורג השער את פתח נוסף מפתח בעזרת הקדומה.

היה המו  ומראהו באבן המרוצף השביל את במהירות גמא הוא סלמי.

ריטה  והמאיים. החשוך מהרובע לצאת הממהר חרדי יהודי כשל

שערים. מאה לעבר לצעוד החל כאשר השכורה במכונית לידו חלפה

המגבעת  את  מראשו והוריד לרכב נכנס דוד נסיעתה, את האטה היא

השוליים. ורחבת השחורה

ריטה. אמרה מודאגת", "אני

פניו. על נסוך  רחב כשחיוך  דוד הרגיעה תדאגי", "אל

הסיפור?" מן בשלום שתצא בטוח "אתה

דוד. השיב ה'", "בעזרת
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יצאה  ריטה המכונית. של המטען בתא היו והסוללות הנפץ חומר

ממקומו  עבר דוד למלון. בחזרה לנסוע כדי למונית והמתינה מהרכב

ההגה. ליד והתיישב

אמר. הבוקר", בארוחת "להתראות

שבהם  קסומים לילות מאותם אחד נפלא. ירושלמי לילה זה היה

כביש  לאורך נסע דוד השמים. כוכבי עם מתמזגים כמו  העיר אורות

אחר-כך  דני. נפגע שבה הצומת דרך  עבר ובדרכו רמאללה, עוקף

ושכם. לרמאללה צפונה ומשם עטרות לכיוון מערבה פנה

צלצל. שהטלפון בעת קורנפלקס בפתיתי גדוש היה תמיר של פיו

החדשות. את ששמע בשעה פצצה רסיסי היו כמו מפיו ניתזו שבבים

הפלשתינאים  שלושת ובשכם. ברמאללה התפוצצו תופת מכוניות

המתנחלים, קברי על לרקוד הבטיחו ואשר יוסף, קבר על שרקדו

שכן  חדשות, רגליים לגדל יצליחו כן אם אלא לעולם, עוד ירקדו לא

קטעו  בעצמו, דוד ידי על מקצועי באופן והונחו שהורכבו הפצצות,

רגליהם. את

של  בהיסטוריה פרק להיות הפכה הערבים של האינתיפאדה

קציני  עשרות התבערה. ובקבוקי האבנים ידויי פסקו המדינה.

הכספים  ובאמצעות מהארץ, נמלטו בכירים פלשתינאים משטרה

אחים  מלחמת ובפאריס. בלונדון מזרחיות מסעדות פתחו שגנבו

ערפאת  בשטח. השליטה על הפלשתיניות הטרור חוליות בין פרצה

הדדי  טבח של חודשים שישה לאחר מקלט. מצא שם לבגדאד, נמלט

הפלשתינאית  המועצה  הפצירה השונים, הפלשתיניים הארגונים בין

הרחובות  את גדשו פלשתינים המוני שתתערב. בישראל העליונה

ולשכם. לרמאללה לעזה, שב צה"ל כאשר לבנות במטפחות ונופפו

תלמידים. של כפול מספר עם מחדש נפתחה יוסף בקבר הישיבה
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מבלי  חייהם בשגרת המשיכו וג'ואי שמשון שפירא, שלמה

הפוליטית  הסערה בלחץ להתפטר אולץ תמיר עמוס כלל. להיחקר

מעולם. נתפס לא המטענים מניח האירועים. בעקבות שהתעוררה

משימה  לו ניתנה לא אולם שתוכנן, כפי לבוסטון הועבר דור דוד

רשמי. באופן מתפקידו השב"כ אותו פיטר קצר זמן בתוך חדשה.

תינוק  ועם שהבריא דני עם לישראל דור משפחת שבה שנה כעבור

אביב. לרמת מונית לקחו הם גוריון בן התעופה מנמל שנולד. חדש

בנחלה. לביתם נסעו למחרת
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― ורבנים גרעין מדעני אלופים, (במיל'), רבי-אלופים הרמטכ"ל,

בבונקר  פרושׂ שהיה הפנורמי במסך עיניהם את ותלו עמדו כולם

הקירות  אחד את כיסה הממוחשב המסך צה"ל. של העליון הפיקוד

"מגן  היה שלו שם-הקוד אשר המלחמה חדר הוא הלא ב"בור",

העליון  בחלקו דוד. למגן הדומה המיוחד עיצובו בגלל זאת, דוד".

באור  סומנה ישראל העולם. של לווין מפת קבועה  הייתה המסך של

האורות  האברים. בין לב כמו המפה, של במרכזה זעיר, אדום

של  הצפוני שבחלקו המדינות את ציינו המפה על שריצדו הנוספים

יוטה  לנבאדה, מעל כבר: לא זה נדלקו חדשים אורות הארץ. כדור

בעל  טיל שוגר ממנו אשר אתר סימן מהאורות אחד כל וניו-מקסיקו.

מתקפת  את החלה רוסיה תת-קרקעי. שיגור ממתקן גרעיני חץ ראש

עתה  ששייטו טילים של גל לשגר כבר הספיקה היא הגדולה. הטילים

קרב  מטוסי גם ישראל. מדינת לעבר בבטחה והתקדמו לטורקיה מעל

התיכון. המזרח לעבר על-קולית במהירות דרכם עשו

כשהתברר  מופתע נראה לא בחדר שנכחו מהרבנים אחד אף
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השתתפותה  האווירית. למתקפה היא גם הצטרפה שארצות-הברית

הקטנה  היהודים מדינת נגד האו"ם של בקואליציה אמריקה של

המוני  של מאסרם על נודע לכן קודם שזמן-מה לאחר צפויה הייתה

בכלכלה  קשות פגע הערבים שהטילו הנפט חרם שם. יהודים

הערבים  מקור. ורועדת כעוסה ארצות-הברית את והותיר העולמית

אנשי  תשוחרר. שפלשתין עד נפט לייצא מסרבים שהם הודיעו

שהמצב  באמתלה מישראל פונו בתל-אביב האמריקנית השגרירות

לטבח. נידונים לנפשם, היהודים הופקרו שוב זאת. מחייב הביטחוני

מעל  גם אורות עתה הבהבו ב"בור" הפנורמי המסך על-פני

וגרמניה. אנגליה צרפת, פקיסטן,

מתכונן  גרעינית פצצה ברשותו שיש בן-כלבה ערל שכל "נראה

בתנועת  ידיו את מרים כשהוא יהודה רטן עלינו", אותה להטיל

חוסר-אונים.

הרבנים  אפילו סביב. העומדים של פניהם על חיוך עלה לרגע

למעשה  היה עולמי, לפרסום שזכה חיל-האוויר מפקד יהודה, חייכו.

מוצב  של שמו התת-קרקעי. ב"בור" שנכח היחידי החילוני הקצין

כולם  היו בו הנוכחים שכל מאחר הברית", ל"אולם שונה זה סודי

הוא  ברוך הקדוש עתיד שבו המקום שזהו שהאמינו דתיים אנשים

אברהם  עם שכרת העתיקה הברית את כולו העולם לעיני לחדש

בדרכו  בכך, האמין יהודה גם היהודי. לעם ישראל ארץ את להנחיל

הוא  לבטא. או להגדיר ידע לא אותה ואשר דתית הייתה שלא שלו,

ולעמו. למולדתו עזה אהבה ובלבו שנולד חייל, בן חייל רק היה

זכה  ולכן הקרב, בשדה חייו את סיכן אחת במלחמה מאשר יותר

המשיך  הפעם אף כאחד. וערבים יהודים בפי יהודה" "אריה לכינוי

החוש  עם הוא, ועזבו. קמו מחבריו שרבים לאחר גם להילחם יהודה
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של  הגדולים שניצחונותיה הבין בו, ניחן צבאי מומחה שרק המיוחד

לעוצמה  מעל העומד מכוח לה באו עצומים צבאות על ישראל מדינת

לחם  שבו שלו, הראשון מהקרב כבר נשק. על המבוססת הצבאית

של  הסמויה בנוכחותה משהו מסתורי באופן יהודה חש צעיר, כחייל

מסייעת. יד

האורות  דרוכה. בציפייה לעברו הופנו בחדר הנוכחים כל עיני

על-פני  שונות ובנקודות סין, מעל הפעם המפה. על להידלק המשיכו

פניהם  את בחן יהודה גרעיניות. צוללות היו שבהם הימים שבעת

טובים  חיילים היו כולם אותו. שהקיפו האנשים של המתוחות

עולים  היו אחרים ה"הסדר". ישיבות בוגרי היו מהם רבים וחסונים.

אחדים  בסיביר. כלא בבתי ארוכות שנים בעבר בילו אשר מרוסיה,

המהפכה  בגל בתשובה שחזרו לפני חייליו היו המזוקנים מהגברים

האומה  שבה בן-לילה כאילו היה נראה הארץ. את ששטף הדתית

שרוב  כשהתברר האחרונות, הבחירות לאחר התורה. לדרך כולה

יהודה. של וממכריו מחבריו לרבים  משהו קרה דתיים, הכנסת חברי

עייף  למיעוט הפכו הוותיקים, הארץ בוני אתם, שגדל האנשים

הליברלים, הסוציאליסטים, אלה היו רוחנית. מבחינה ומרוקן

להמשיך  האמונה את שחסרו וסופרים, פרופסורים הדמוקרטים,

ובעקבותיהם  ועזבו קמו הם לכן אפשרי. כבלתי להם שנראה במאבק

בכל  לשלום שערגו הקיבוצניקים, דור של בניהם הצעירים. גם  נטשו

נמלטו  לשלטון, עלו הדתיות המפלגות כאשר מהארץ. ירדו מחיר,

ובניו-יורק. אנג'לס בלוס יותר שלוות כיכרות אל רבין כיכר יתומי

לא  חרדה רגעי אפילו קשות. התלבטויות היו עצמו ליהודה

שנחרטו  הקרב צלקות המוות. מפני חרדה לא עליו. עברו מעטים

מאי-הבנה  נבעו פחדיו מהמוות. פוחד הוא שאין הוכחה היו בגופו
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את  בתודעתו לתפוס מסוגל היה לא הוא לארצו. קורה אשר את

העיסוק  פשר את להבין התקשה הוא הארץ. על שעבר הדתי המהפך

ללמוד. מעולם טרח שלא ובמסורת בדינים הנלהב

רגוע  יושב נותר שעדיין היחידי האיש אל מבטו את הוריד יהודה

כי  ברור היה לכל ה-82. בן הקשיש הראשי הרב המלחמה, בחדר

ללא  כלשהי החלטה יקבלו הביטחון שר לא ואף הרמטכ"ל לא

הרב  בלט בחדר שהיו המדים לובשי רקע על הרב. של אישורו

תפילין  שחורה, כיפה וארוך, שחור מעיל יוצאי-הדופן: בבגדיו

תהילים  ספר החזיק בידיו השמאלית. זרועו ואת ראשו את שעיטרו

במסך. ולהתבונן עיניו את להרים כלל טרח לא הרב ומהוּהּ. ©בלוי

בכתובים. מופיע כבר הכול כך, על כשנשאל אמר בכך, צורך לו אין

טען  הוא המטכ"ל. לקציני הרב של לצירופו נחרצות התנגד יהודה

להיות  חייבים צבאית אסטרטגיה וקובעי מבצעיות החלטות מקבלי כי

ישראל  מדינת של החדש שליטה אבל, קרבי. ניסיון בעלי צבא אנשי

קבע. בעולם ", שלום מרבים חכמים "תלמידי השתכנע: לא

נעלמה  העולם מפת המסך. אל השלט-רחוק את כיוון יהודה

בחלל  נקודות צוינו שעליה הכוכבים, מלחמת מפת הופיעה ובמקומה

בעלי  טילים עשרות גרעיניים. משגרים מוצבים היו שבהן החיצון

האמריקאיות  החלל מתחנות יוצאים כשהם נראו גרעיניים חץ ראשי

הזקן  בעל הרב של בפניו הביט יהודה החלל. את ופולחים והרוסיות

הלבן.

אמר. אדוני", משהו, שנעשה הזמן שהגיע לי "נראה

הזקן. הרב לחש ירושלים", עם קשר "צור

הספירה  צג המסך. שעל הדיגיטלי בשעון מבט העיף יהודה

עד  בלבד שניות ועשרים דקות חמש עוד נותרו כי הראה לאחור
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בוטחת  ביד ישראל. מדינת לתחומי הראשונים הטילים של לחדירתם

השולחן. על שהיה האדום הטלפון שפופרת את הרים קרבות ולמודת

יהודה  התקשה עדיין ימים, שנתיים כבר שחלפו למרות עתה, גם

מלך. מושל ישראל שבמדינת העובדה את לעכל

של  השני מעברו שקט קול לו שהשיב מה כל היה זה ¥©"הלּל",

הקו.

השפופרת  את הניח עת ביהודה  ננעצו בחדר המתכנסים כל עיני

במקומה.

ואמר. חזר הלל'", "'מבצע

במחיאות  גיל, בצהלות שבחדר האנשים פרצו הדברים למשמע

― המהומה למרות אבל רבה. בהתרגשות זה את זה וחיבקו כפיים

בתפילותיו. המשיך הרב

בקריירה  הראשונה בפעם בגוו. שחלפה בצמרמורת חש יהודה

תחבולותיו  הכניעו בעבר קרה. בזיעה ידיו כפות התכסו שלו הצבאית

הטילים  את שיתקו שלו הטייסים האויב. צבאות את המבריקות

שתחת  המיוחדות היחידות רוסיה. מתוצרת הטנקים ואת הסוריים

בטוניס  באיראן, ביעדים דמיון עתירי התנקשות מבצעי ביצעו פיקודו

בפעולות  חלק ונטל הקרב מטוסי את הטיס עצמו הוא ובעיראק.

קווי  מאחורי צנח הוא המדינה. של הראשונים ימיה מאז הצלה

נועזות  בפעולות המחבלים בסיסי על מתקפות והוביל האויב

שונה  משהו היה הלל" "מבצע אולם פורסמו. לא שמעולם ועלומות

מוחלט. טירוף היה הלל" "מבצע לגמרי.

"הטילים  הרב. אל יהודה צעק לאומית!" התאבדות "זאת

גרעיניים!" טילים אלה סקאד. טילי אינם שמתקרבים

גמור. בשקט הרב השיב עליך", המוטלת המשימה את "בצע
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בתפילה?" שתלויה צבאית תוכנית על אי-פעם שמע בכלל "מי

יהודה. הזדעק

לזכות  מקווה אותו, שהקיפו האנשים על-פני במבטו עבר הוא

נעוצות  היו הכול עיני בחדר. שררה כבדה דממה כלשהי. בתמיכה

התמונה  השלט-רחוק. על ולחץ שב בכתפיו, משך יהודה בו.

כלאו  האנשים עצר. יהודה הבית. הר עתה נראה המסך על התחלפה.

בקרבם. נשימתם את

מישהו. צעק מחכה?" אתה ©§"למה

שעבר  קיבוץ, יוצא הצנחנים, מפקד מאחור יהודה על זינק לפתע

השלט-רחוק. את מידיו וחטף בחברון, לגור משפחתו עם

הכפתור. על ולחץ קרא זאת!" אבצע אני תעשה, לא אתה "אם

כיפת  היומין. עתיק ההר את שזעזע אדיר פיצוץ נראה המסך על

לכל  להימלט החלו ערבים לרסיסים. התנפצה עומר מסגד של הזהב

גיל  קריאות הכותל. אבני את וכיסה ירד מוזהב אבק של ענן עבר.

ליהודה  שהזכירו ניצחון מצהלות אלה היו המלחמה. בחדר נישאו

העתיקה. העיר שוחררה עת דור, שנות לפני שלו קריאותיו את

שפתיו  אל אותו קירב שופר, הרמטכ"ל נטל החדר של השני מעברו

גדולה. תקיעה ותקע

לעצמו. יהודה הרהר מטורפים", "חבורת

בידיהם  שבויה ישראל ממשלת צדקו. כנראה מהארץ שירדו חבריו

חולי-רוח. של

הוא  הצנחנים. מפקד של מידיו השלט-רחוק את הוציא יהודה

ומטוסי  גרעיניים טילים העולם. מפת את שוב המסך על העלה

שמסביבו  ואלה הזעירה, היהודית המדינה על ממוקדים היו הפצצה

בשמחה. כפיים ומוחאים עומדים
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ממנו. תבעו הבית!" להר חזרה ¥"העבר

להתפוצצות  עד בלבד דקות שלוש נותרו כי מורה השעון בעוד

ההתרחשויות  לזירת יהודה חזר ישראל, מדינת של בשטחה הטילים

הופ  המסך על הבית.בירושלים. מהר נפרדות תמונות ארבע יעו

השתייה  אבן נראתה במקומו כלא-היה. נעלם המוסלמי המסגד

להשמדה  ניתנת ואינה קיימת הר, כפסגת האדמה מעל-פני מזדקרת

הזה. במקום בחירו לאברהם נשבע שהא-ל ההבטחה כמו בדיוק

המורה  בקיבוץ. הספר בית מימי עוד התנ"ך סיפור את זכר יהודה

שריד  קדום, דינוזאור היא שהדת טענו הוריו אגדה. הסיפור את כינה

תפישה  העביר יהודה הגטו. יהודי של להמונים האופיום העבר, מן

יהודה  תמה אלה? בימים הילד איפה שמשון. לבנו הלאה, גם זו

או  סיטי, במקסיקו הלא-יהודייה אשתו עם מסתתר עצמו. לבין בינו

מהארץ  ברח בנו כאשר אנג'לס? בלוס כלשהו מעצר במחנה כלוא

באחת  נפל שלו, אורי השני, בנו יהודה. של בקרבו מת משהו

שנותר  מה כל לב. משברון זאת עקב נפטרה אשתו המלחמות.

בצה"ל. לשירות ומחויבותו נאמנותו היה יהודה של בעולמו

הטנקים  נראו שעליו למסך צמודות היו שלו החדות הטייס עיני

נשמעו  רמות שמחה קריאות הבית. הר למתחם השועטים הישראליים

מפקד  של והברור החזק קולו נשמע שבקשר בשעה המלחמה בחדר

בידינו!" הבית "הר המודיע: הפורץ הטנק

עולים  ישיבה תלמידי מאות נראו שתיים מספר מסך על-גבי

מלות  חושים. ושכרון להט אחוזי ובריקודים, בשירה ההר בפאתי

המלחמה. בחדר היטב נשמעו הלל מתפילת הלקוח השיר

כאילים..." רקדו ההרים לאחור.. ייסוב הירדן וינוס... ראה "הים

כשהם  ולוויים כוהנים של צוות נראה שלוש מספר מסך על-גבי
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ג'יפ  נכנס לפתע הבית. הר אל משאית על-גבי שהובא מזבח מקימים

ממנו. הורד וכבשׁ נפתח הקרון קרון. אחריו גורר למתחם, במהירות

פרה  בחבל אחריו מושך כשהוא כוהן הופיע אחדות דקות לאחר

מהטכניון. גנטיקה חוקרי גידלו שאותה טהורה, אדומה

עושה  המלכותית הלימוזינה נראתה ארבע, מספר מסך על ועתה,

אלפים. נאספו כבר שם המערבי, הכותל אל במהירות דרכה את

את  בחן חרדות בעיניים החלל. מפת מסך. העביר יהודה

החלה  הארץ כדור מעל פרושה שהייתה האורות קשת המתרחש.

צהלות  מהמסך. האורות נעלמו זה אחר בזה לדעוך. ואחר-כך להבהב

המלחמה. שבחדר האנשים מפי בקעו אדירות

יהודה. פקד מסך!" "סריקת

הראשי. הטכנאי השיב תקין", "מסך

יהודה. צעק מחשב!" "בדיקת

המתכנת. אישר תקינות", "מערכות

טיל  נעלם כיצד כשראה יהודה מלמל טעות", פה שיש ספק "אין

החיצון. בחלל טיל אחר

השקט. בקולו הראשי הרב אמר טעות", אינה "זו

זו. אחר בזו  התפוצצו והרוסית האמריקאית החלל תחנות

יהודה. אמר זאת", עשינו אנחנו "לא

הראשי  הרב הציע יהודה", מים, קצת תשתה שלא "מדוע

באדיבות.

הנצחי. החייל השיב אדוני", גמור, בסדר "אני

הספירה  בסולם בלבד אחת דקה שנותרה כך על הורה השעון

מתקרבים  הנותרים החץ ראשי נראו העולם מפת מסך על לאחור.

המוני  והלכה. התעצמה התפילה הבית הר על הארץ. כדור עברי מכל
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אלוקיהם? נא אייה הגויים יאמרו "למה אחד, בקול שרו מתפללים

עשה". חפץ אשר כל בשמיים, ואלוקינו

היו  הכותל. לעבר זרם עצום קהל הקודש. עיר מעל פשטה הרינה

שנדחפו  אחד, בלב מאוחדים ירושלים, רחבי מכל יהודים אלה

הבית. הר אל דרכו  את שפילס המלך את מקרוב לראות כדי קדימה

אליהם. קרב כאשר לו הריעו ישראל!" מלך "דויד

לשמים. עיניו ונשא החצר מקום אל הגיע הוא

בתוככי  ה' בית בחצרות עמו; לכל נא  נגדה אשלם לה' "נדריי

הללויה". ירושלים

הקצינים, אחד תפילין. הניחו המלחמה בחדר הגברים כל

מבט  העיף הקיבוצניק להניח. לו גם והציע יהודה אל ניגש חב"דניק,

לשלילה. בראשו ונענע השחורות הקופסאות שתי על

החסיד. שאל בטוח?" "אתה

יהודה. השיב בטוח", אני "כן,

החסיד. התעקש מבוכה", לחוש צריך "אינך

הרב. ציווה  אותו!" "עזוב

הקרב  אולם יהודה, לחם רבות מלחמות לאחור. נרתע החב"דניק

לעזוב  ייתכן כיצד מכולם. הקשה היה רגעים באותם בו נתון שהיה

לא  רצה לו גם באחרת? ולהחליפה ימיו כל חי פיה שעל אמונה

בעיניו  מקודשים היו עקרונות האיש. היה זה כן. לעשות מסוגל היה

דגל  חייו שכל יתברר אם לאו. אם ובין נכונים היו אם בין

לא  האם כך. על הדין את לתת מוכן יהיה הוא שגויים, באידיאלים

נכח  האחרים, כל כמו בדיוק שם היה הוא בנוכחותו? די להם היה

לעמו  חייו את הקדיש הוא הראשי. הרב של לצדו המלחמה בחדר

לא  אם שהכיר. הדת הייתה זו מאודו. ובכל נפשו בכל לבבו, בכל
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לא. אז הא-ל, בעיני או בעיניהם, בכך די היה

בטילים  ומוסקבה וושינגטון את להכניע יכולים עדיין "אנחנו

שלנו", חיל-האוויר.הגרעיניים מפקד התעקש

הרב. השיב  "לא",

יהודה. מחה ידיים!" בחיבוק שנשב ייתכן לא "הרי

בנועם. הרב השיב אתה", גם "תתפלל

יהודה. ענה יכול", לא "אני

מצפה". הוא לקולך דווקא לשמוע. רוצה ה' "נסה.

לא  שנותיו וחמש שישים במשך להתעלף. עומד שהוא חש יהודה

אפילו  הוא מתפללים. כיצד מושג לו היה לא אחת. פעם ולו התפלל

שעל  הכוהנים על כך, ובתוך התפילה. את להפנות מי אל ידע לא

עבור  מדי יותר היה כבר זה האדומה. הפרה אפר נזרק הבית הר

עליו  השתלטה חולשה תחושת "אריה". היה שכינויו הנועז האיש

טילים  של העולמי המאגר הרב. שליד הכיסא על התמוטט והוא

ישראל? מנהיגי עוסקים ובמה ישראל, גבולות אל ובא קרב גרעיניים

החדר  אל פנימה מיהרו צלמים הבית! בהר מזבח על פרה מקריבים

בעלי  של שחיטה האם עליו. סחרחר שראשו חש יהודה לצלמו. כדי

לעולם  להקרין אמור היהודי שהעם לגויים האור זהו תמימים חיים

כולו?

יהודה. הציע קונבנציונלי?" יותר באופן שנגיב כדאי "אולי

השקט. המענה בא "לא",

כגיבוי". "רק יהודה, ניסה "כגיבוי",

השיב. לא הרב

מעשי  שהחלו לפני אל-על. הקטורת עשן היתמר הבית הר מעל

אמונתם  בקרבו. שניעורו אמונה בניצני יהודה חש הללו הכשפים
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אותו. גם לכבוש שהחלה עד עזה כה הייתה בחדר האנשים של

ההיגיון  קול בעיניו. מוגזם מעשה הייתה חיים בעלי הקרבת אולם,

לא  חשב. האלה, המטורפים את לעצור חייבים ― התנגד שבקרבו

מותניו  שעל החגורה לעבר ידו את שלח יהודה ― ברירה לו הייתה

את  ויפעיל ערובה, כבן הרב את יתפוס הוא אקדחו. את לשלוף כדי

מומחים  על-ידי בחשאי נבנו אשר הגרעיניים הלחימה אמצעי

בידו  סיפק שהיה לפני עוד אולם, ובברלין. במוסקבה ישראליים

יהודה  את וגרר בזרועו מישהו אותו לפת הקשיש, הרב את לתפוס

הקצינים  כל המלחמה. בחדר ספונטנית שהתארגן רוקדים של למעגל

ושרו: רקדו ידיים, שילבו

בשם  סבבוני, גם סבוני אמילם. כי ה' בשם סבבוני, גויים "כל

קוצים". כאש דועכו כדבורים סבוני אמילם. כי ה'

עם  ביחד בקיבוץ, זה היה בנעוריו. כך לרקוד נהג כי נזכר יהודה

אמונתם  ישראליים. שירים לצלילי המדורה סביב החסונים, חבריו

של  זו כמו בדיוק כסלע, ואיתנה נלהבת הייתה אז הצעירים של

מוקף  ידיים, אוחז במעגל, כשרקד עתה, המלחמה. בחדר האנשים

רוחו  לעורקי המוזרם אמונה של עירוי כעין יהודה חש במאמינים,

הסיבוב  את הרוקדים השלימו בטרם עוד ספקותיו. מכל אותו ומטהר

מהם. כאחד והיה בשירתם יהודה נסחף הראשון

ולמוות  י-ה יסרני יסור י-ה. מעשי ואספר אחיה כי אמות "לא

נתנני". לא

הכנסת  בבית אותן זימר כאילו שפתיו על התנגנו המזמור מילות

ישותו. כל את הציפה אדירה רוח התרוממות ימימה. מימים

במלוא  יהודה שר י-ה", אודה בם אבוא צדק שערי לי ¦"פתחו

גרונו.
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עיניהם  משו לא האנשים, מפי שנשמעה הגדולה השירה עם יחד

אל  הגיע ההפצצה מטוסי של הראשון שהגל ברגע הגדול. מהמסך

נעלמה  ירושלים גשם. ענני חומת בשמיים הופיעה תל-אביב חופי

המבנה, את שהוביל הצרפתי, במפציץ חדיר. ובלתי סמיך בערפל

הערפל  בפראות. לחוג המכשירים לוח שעל השעונים מחוגי החלו

טלטל  הזה העולם מן שלא רעם הטייס. תא את החשיך המסתורי

את  לתמרן ניסה המבועת הטייס  צעצוע. היה כאילו המטוס את

פעולה. מכלל יצאו הניווט אמצעי שכן לו נשמע לא זה אך מטוסו,

שהיו  הקול ממגבירי בקעו והגרמנים הרוסים הטייסים של זעקותיהם

לאחור  הספירה את שסימנו השעון מחוגי המלחמה. בחדר מוצבים

העיניים  במקומו. קפא הכול תם. הריקוד גם אפס. הספרה על נעצרו

מעל  מדלגים נראו המסך על האורות כאשר במפה. נעוצות היו

בחדר  פרצה עמון, ורבת דמשק קהיר, לעבר וממשיכים ישראל

שליטה. חסרת שמחה מהומת המלחמה

נשיקה. לו והדביק לידו שניצב המזוקן האיש את חיבק יהודה

שדר  החדר. לחלל ידיעות שידרו הקשר תחנות של הבקרה ¤¤מרכזי

כל  ענקיים, ברד כדורי שהמטירה עזה סערה על דיווח הגולן מרמת

גאות  גלי הסורי. השריון את שיתקו ואלה כדורסל, של בגודל אחד

סירות  היו כאילו אויב צוללות והטביעו קרב אניות הפכו אדירים

ירדן, את החריבה ריכטר בסולם 9.2 של בעוצמה אדמה רעידת נייר.

באדמה. נבלעו המלכותי הצבא של אוגדות ועשרים

כיצד  ראה במו-עיניו אך יהודה, מלמל מאמין!" לא "אני

ההלל. תפילת מתוך המלים מתגשמות

נגילה  ה' עשה היום זה בעינינו. נפלאת היא זאת הייתה ה' "מאת

בו". ונשמחה 
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בגדאד  דמשק, קהיר, המפה מעל נעלמו ספורות דקות בתוך

בתוך בים. שקע לוב של משטחה חצי הגדולה וטהראן. החגיגה

שמשהו  שהבחין הראשי הרב רק זה היה המלחמה בחדר שהתרחשה

ואיטי  מיושן פולני מטוס דווקא ברורה לא בדרך כשורה. אינו

ציון  מבשרת מעל חלף הוא מטרתו. לעבר בביטחון להתקדם המשיך

עיני  הופנו הדבר, משהתגלה המוריה. הר אל אדיר ברעש והתקרב

יהודה. אל כולם

בתדהמה. מישהו צעק לעבור?" הצליח הוא "איך

אחר. דרש אותו!" "הפל

יהודה. אמר מדי", "מאוחר

קטנות  נקודות בשתי לפתע הבחין הבית הר על שנאסף הקהל

האנשים  האדמה. אל מתקרבות שהן ככל והולכות הגדלות בשמיים,

עד  עיניהם למראה להאמין ממאנים תחתיהם, קפואים שם, עמדו

אמורים. דברים במה שהבינו

איומה. בחרדה מישהו צעק "פצצות!"

פניו  תדהמה. מוכה היה המלחמה חדר עבר. לכל נמלט ההמון

האנשים  של בפניהם התבונן יהודה כסיד. החווירו הראשי הרב של

יתפלל  דבר-מה, יאמר משהו, יעשה מהם שמישהו בציפייה סביבו

איש  ממקומו, זע לא איש אולם כלשהו. שיר ישיר כלשהי, תפילה

להתרחש. עומד מכל הנורא כאילו היה נראה פה. פצה לא

באימה. יהודה לחש עולם!" של ריבונו משהו, "עשה

את  והרעידה עמומה בחבטה הכותל ליד נחתה הראשונה הפצצה

התפוצצה. לא הפצצה אך נפילתה, במקום נפער גדול מכתש האדמה.

הכותל  אבני משם. הרחק לא אדיר ברעם נפלה השנייה הפצצה

עצרו  כנצח, שנמשכה ארוכה, דקה במשך נידף. כעלה נעו המערבי
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הכותל; לרגלי לקרקע שנצמדו האלפים ― נשימתם את הכול

המלך  רק הטלוויזיה. צופי מיליוני המלחמה; בחדר שהיו האנשים

הבית. הר על עמדו על זקוף נשאר

יהודה. צעק יתפוצצו!" לא "הן

הכותל. ברחבת היהודים לאוזני הגיעו דבריו כאילו היה דומה

תרועות  תודה. בהבעת לשמים ידיהם ונשאו רגליהם על קמו הכול

ניגשו  קבוצות-קבוצות תבל. רחבי בכל ופשטו הדהדו שלהם השמחה

שלא  הגרעיניות בפצצות במו-עיניהם לחזות כדי המכתשים אל

עצמותיו. לשד עד מותש כיסאו, אל צנח הראשי הרב התפוצצו.

כתב  דיווח התפוצצו", לא  שהפצצות לכך גרם מסתורי "משהו

נדיר  טכני ליקוי "בגלל הלווין, לצופי נרעש אמריקאי טלוויזיה

בלתי  ברד וסערת יוצאי-דופן מזג-אוויר תנאי ירושלים. היום ניצלה

הטילים  של העולמי המאגר את שיתקו הקיץ, של בעיצומו צפויה

נפגע". לא היהודי והעם הגרעיניים,

בזעם. יהודה התפרץ יוצאי-דופן", מזג-אוויר תנאי עם "לעזאזל

שׂשׂ החדשות רשת כתב של פניו נראו המלחמה בחדר המסך על

לו. ראייה  עד היה עצמו שהוא האירוע בכיסוי ממשיך

כי  אומרים פלורידה, קנדי , בקייפ המחקר ממרכז "מדענים

מיליארד  משני יותר לפני הארץ כדור על-פני שהתרחשו שינויים

בידענות. הסביר המדהימים", לאירועים הגורמים הם שנות-אור

הציל  ה' זאת. כל עשה "הא-ל רם, בקול יהודה העיר "שטויות",

כשמש!" ברור הדבר אותנו.

הראשי. הרב אל פנה הוא

שאל. זאת?" להבין יכולים אינם הם "האם

הרב. של  פניו  על  התפשט וחכם נעים חיוך
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אתה  מה "אז השיב, זאת", להבין קשה די שלנו לעם "אפילו

מהגויים?" מצפה כבר



נשרים כנפי על

שש, בשעה הבוקר גם קום השכים לוי מרווין ביומו, יום כמדי

הוא  שנה מחמישים יותר במניין. להתפלל להספיק כדי בזמן בדיוק

חי  מלך לפניך, אני "מודה תפילה: אותה יום בכל לומר נוהג

וקיים..."

מהמיטה  ירד אשתו, של שנתה את להפריע שלא נזהר בשקט,

נראה  ידיו. את ליטול כדי האמבטיה לחדר אצבעותיו קצות על והלך

האור, אפריקה. בדרום נפלאים ימים מאותם אחד עוד שזהו היה

השרך  צמחי על נגוהות פיזר האמבטיה, חדר לצוהר מבעד שחדר

היחידי  הדבר עליז. ציפורים ציוץ נשמע בחוץ השיש. משטחי ועל

של  קיומה את ולהזכיר האידיליה על במשהו להעיב כדי בו שהיה

לחלון. מבעד שחדר עשן של קל ריח היה כלשהי צרה

שמו  של התיבות שראשי רכה, במגבת ידיו את ניגב מרווין

מלבבת  הייתה לא המראה מן אליו שנשקפה הדמות עליה. חרוטים

למדי  רבים כסף ופסי לעיניים מתחת שחורות שקיות ― וכלל כלל

העביר  ראשו, על השחורה הכיפה את היטיב הוא בשערו. שזורים



mixyp itpk lr169

כדי  האמבטיה מחדר ויצא השזופות פניו על גילוח מכונת במהירות

השחר. ברכות את לומר

משפג  עתה, שהתלבש. בשעה לאוזניו הגיעו רחוקים ירי הדי

ריח  את בבירור חש האמבטיה, חדר את שאפף הסבון ריח של קסמו

של  השנייה הקומה לחלון מבעד הציץ הוא בחוץ. שהשתוללה האש

הגדר  ליד כשורה שהכל לוודא כדי הידיים רחבת הווילה

ו"רועה  "דוברמן" מגזע הכלבים הבית. את שהקיפה האלקטרונית

ו  הבית, שבחזית המדשאה על בעצלתיים נמנמו טרחו גרמני" לא אף

על  חלף הלבן, הביטחון איש שג'ונסון, בשעה ראשם את להרים

של  שמיה את שהשחיר העשן, ענן הקבועים. מסיוריו באחד פניהם

ומאיים  קרוב עתה נראה האחרונים, הימים בשלושת יוהנסבורג

מתמיד.

קודש  ספרי השנייה. שבקומה שלו העבודה לחדר נכנס מרווין

מדפי  את גדשו שימוש, מרוב ובלויים מהוהים חלקם רבים,

שהוענקו  הוקרה ותעודות לשבח ציונים כיסו הקירות את הספרייה.

וגמילות  הציבור למען פילנתרופית פעילות של רבות שנים על לו

הבי-בי-סי. לחדשות אותו וכיוון הרדיו את הדליק מרווין חסדים.

את  כלל תאם לא הבריטי הקריין של והמנומס המאופק קולו

השתלטו  ביוהנסבורג המתפרעים השחורים שקרא. הדיווחים עוצמת

דרישותיהם  שייענו עד כבן-ערובה בו ומחזיקים הנשיא של מעונו על

עדיין  העיר של המזרחי ברובע מהפכנית. ממשלה של להקמתה

הפורעים  הלילה. בהתפרעויות שם שהוצתה האש השתוללה

עם  מתעמתים שהם תוך הצפוניים הפרברים לעבר התקדמו השחורים

דיווחו  למדינה. הבריחו חתרניים שמרקסיסטים ברובים החיילים

השתלטו  המתפרעים השבטים נמשך: הקריין של והתרבותי ¥השלו
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עקב  מרווין שלהם. המספרית העדיפות בזכות אפריקה דרום צבא על

הלבנים  התגוררו שבהם היוקרה רובעי אל התקרבותם אחרי בחרדה

שעה  ובכל פתוחה, עדיין הייתה התעופה שדה אל הדרך העשירים.

לא  לעיר בכניסה הראשיים הכבישים מהמדינה. תושבים אלפי נמלטו

דרכים  להם לבחור לנהגים ייעצה המשטרה אך לתנועה, נחסמו

חלופיות.

של  התחנה לשידורי להאזין והחל הסקאלה על-גבי שוטט מרווין

שקול  כתמיד, נשמע, ההגנה שר של קולו דרום-אפריקה. רדיו

לדווח  הקריין עבר אחר-כך המצב. על להשתלט הבטיח הוא וענייני.

של  הסוכר שקנה כך ועל העולמי, המניות בשוק פעילות על

ובאנגליה. בצרפת בהצלחה נסחר דרום-אפריקה

מחלון  בנו. של הריק לחדר ונכנס הפרוזדור את חצה מרווין

הבוהקת  השחייה לבריכת מעבר העיר. על להשקיף היה ניתן החדר

הרקיע  עין את וכיסה עשן עמוד התאבך המצוחצח, הטניס ומגרש

ומרווין  בישראל, העת באותה שהה העשרים בן בנו יוהנסבורג. של

בניגוד  הבית את עזב הבן ולביטחונו. לשלומו מדאגה מטורף היה

המערבית  בגדה ההתנחלויות באחת בישיבה ללמוד ונסע אביו לרצון

רצונו  שביעות את הסתיר לא שמרווין מידה באותה יציבה. הבלתי

להיסחף  הנוטה שהצעיר, חשש כן תורה, לומד שבנו העובדה נוכח

לשוב  שלא ויחליט קיצוניות, דעות בעל כלשהו מרב יושפע בקלות,

הדתיים. הקיבוצים באחד כמתנדבת בישראל, שהתה בתם גם הביתה.

חיפשו  הם הבוקר, עיתון את פתחו ואשתו כשמרווין ביומו, יום מדי

הגדול  חששם התיכון. מהמזרח החדשות דיווחי את ובראשונה בראש

שבוע, מדי ערבית. טרור למתקפת קורבן חלילה יפלו שילדיהם היה

בהם  דחק ילדיו, עם שניהל טלפון שיחת ובכל שכתב מכתב בכל
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חסר  מאבק זהו כי חש בנו, של בחדר עתה, הביתה. לשוב מרווין

הישראלי, האוויר חיל מטוסי של תצלומים קישטו הקיר את תוחלת.

מצדה  של תמונות ולצדם צה"ל, של השריון חיל של טנקים

מעולם  הוא מסוימת. אי-נוחות מרווין חש בהם בהביטו וירושלים.

כסף  תרם הקודש, ארץ את אהב בהחלט הוא אומנם, ציוני. היה לא

לא  לעולם כי נחרצות ידע אך בירושלים, חרדיות ישיבות למספר

התורה. חוקי על-פי נוהגת שאינה בישראל בממשלה לתמוך יוכל

ראויה  פרנסה וגם תרבותי כעם מתנהגים אינם הישראלים לכך, בנוסף

לא  לארץ שהוא עמו היה וגמור מנוי לפיכך, בישראל. למצוא קשה

לכך, אותו יניע ובעצמו בכבודו הוא ברוך הקדוש כן אם אלא יעלה,

לו  שהנחילו המורשת הייתה זו המשיח. לפחות אז הוא לא ואם

רבותיו.

למטבח. ירד מרווין כאשר נראו לא השירות ונער השחור הטבּח

שפרצו  מאז הכנסת. לבית וחייג הטלפון שפופרת את הרים הוא

לוודא  כדי לתפילה, מהבית שיצא לפני להתקשר הקפיד המהומות

מרחוק, עז פיצוץ לפתע נשמע למענה, ממתין בעודו פנויה. שהדרך

הבית. כל את שהרעיד

הקו. של השני  מעברו עמוק אפריקני קול ענה ©"הלוֹ-וֹ-וֹ?"

מרווין. שאל זה?" "מי

בג'ונגל. תופים לרעם שדמה הקול השיב הרבי", לא "זה

של  המתגלגל צחוקם קול את ברקע לשמוע היה יכול מרווין

המתפרעים. השחורים

מרווין. תבע השמש", עם לדבר רוצה "אני

שטרק  לפני הפלצות מעורר הקול השיב יהודי", בתור, הבא "אתה

השפופרת. את
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בחלוק, לבושה כשהיא בדלת הופיעה מרווין, של אשתו רוז,

בית. נעלי ולרגליה

שאלה. הזה?" הפיצוץ היה "מה

השיב. "ההתפרעויות",

החוורות  בפניו כשהבחינה לחקור המשיכה מרווין?" העניין, "מה

בעלה. של

הכנסת". בית על השתלטו "הם

"מי?"

ם"."המתפרעי 

נאנחה. עולם!" של ריבונו "הו,

הכסף  את תרם מרווין שלהם. הפרטי כנסת בית למעשה, היה, זה

לבנייתו.

שאלה. לך?" "מניין

לטלפון". ענה מהם "אחד

לאורך  לרוץ והרבו ערניים הכלבים היו עתה לחלון. קרבה לוי רוז

האוזניים. מחריש הפיצוץ בגלל כנראה ודרוכים, עצבניים הגדר,

שנישאו  האפר ענני את רחרחו והם מעלה, כלפי זקור היה  חוטמם

ברוח.

רוז. שאלה  המשרתים?" "איפה

מרווין. אמר אותם", ראיתי "לא

החברה  בשירות שעבד הביטחון, לאיש וקרא החלון את פתח הוא

הדיווח  ביממה. שעות וארבע עשרים הבית שמירת על שהופקדה

מוקדמת  בוקר בשעת מרווין. של חשדותיו את אושש האיש שמסר

ונעלמו  מרווין של המרצדס במכונית מזוודותיהם את המשרתים ארזו

עמם  שיחד העלתה מהירה שבדיקה אלא בלבד, זו ולא היו. כלא
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כסף. וכלי  מצלמות אחדים, רדיו מכשירי גם נעלמו

היינו  "לו רוז, אמרה טובעת", מאוניה הנמלטים עכברים כמו "הם

אנחנו". גם עוזבים היינו חכמים

איש-העסקים. השיב "שטויות",

אשתו. התעקשה דבר", פה לנו נותר לא "כבר

החברים  שלנו, הבית פה. שלנו החיים כל מדברת? את מה "על

שלי". העסקים שלנו,

רוז. השיבה המדינה" את מכבר זה עזבו שלנו החברים "רוב

אינך  אפילו אתה בו. מבקר אינו שאיש ארמון כמו הוא שלנו "הבית

שלנו  והילדים הכנסת, בית על השתלטו הם לעבודה. להגיע יכול

נצטרף  בוא מרווין, הו, מכאן. ק"מ אלפים ששת בישראל, נמצאים

אליהם".

תחנונים. הביע מבטה

שנעשה  ירצה במרומים היושב כאשר רק אליהם נצטרף "אנחנו

נחרצות. אמר זאת",

וגם  צריכים. שאנחנו הכסף כל לנו יש מרווין, ממך, "בבקשה

אכפת  למי מה? אז הסכום, כל את מהמדינה להוציא נוכל לא אם

לילדים". קרובה להיות רוצה אני מהבית? אכפת למי מהעסקים?

ישראל. לארץ העלייה בסוגיית לדון לו נמאס השיב. לא מרווין

ישובו  והחיים המהומות ידוכאו אחדות שעות בתוך הרהר, ספק, אין

התקין. למסלולם

עד  למשטרה. לטלפן כדי שלו העבודה לחדר חש הוא

יוכל  לא הוא הכנסת מבית הפורעים את יסלקו לא שהשלטונות

הכנסת, שבבית בתאו נמצאים הם  בבית. אינם שלו התפילין להתפלל.

שחרית. תפילת לאחר יום בכל להשאירם נוהג הוא שם
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המשטרה. מתחנת מענה נשמע המתנה של אחדות דקות כעבור

עמוק. אפריקני קול אותו "הלו-ו",

בהיסוס-מה. מרווין שאל "משטרה?"

המשטרה". זו "נכון,

שכנה  המשטרה תחנת הטלפון. שפופרת את להניח מיהר מרווין

הכספת  את במהירות פתח הוא מביתו. מק"מ פחות של במרחק

אשתו, אקדחים. שני והוציא הבית מקירות באחד מוסתרת שהייתה

את  לתפעל ידעה היא תנועותיו. אחר עקבה החדר, בפתח שניצבה

במטווח  ומהיר קצר אימון פעם מדי לה העביר מרווין שכן האקדח,

הבית. במרתף שהקים

בו. דחקה  לישראל", אותי קח מרווין, "אנא,

"בינתיים  דעתו. על עמד בכך", ירצה כשה' רק לישראל "נעלה

כאן". שלנו החיים

עיניו. את להרים מבלי בידיה כבד "מגנום" אקדח הניח הוא

התקשר  מכן לאחר שבעיניה. המבט את לפגוש מסוגל היה לא מרווין

מעבר  לבן של קול שמע כאשר מעט נרגע הוא האבטחה. לשירותי

התשובה  נוספים. שומרים שני לביתו מיד שישלחו דרש מרווין לקו.

פנוי. שומר אף להם שאין הייתה שקיבל

אמר. שניים!" פי לכם "אשלם

התשובה, באה יעזור", לא זה שלושה פי תשלם אם "אפילו

עכשיו". תפוסים "כולם

שאליהן  נוספות אבטחה חברות משתי דומה תשובה קיבל הוא

אלף  תמורת נוסף שומר לשכור הצליח מרובים מאמצים לאחר טלפן.

ליום. ראנד

עושים  שאנחנו מה "אבל אשתו, העירה חכם", שאתה "חשבתי
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רוצה?" שה' מה זה האם התאבדות. זאת עכשיו

השאר". לכל ידאג כבר והוא בו, שנבטח רוצה "ה'

מישראל. גוביינא שיחת זו הייתה הטלפון. צלצל רגע באותו

להרים  למטבח מיהרה רוז בהתרגשות. מרווין קרא ג'רי!" "זה

אחר. במכשיר השפופרת את

מרווין. צעק אותי?" שומע אתה ג'רי, "הלו,

הבן. השיב אבא", "שלום,

אמו. שאלה אתה?" "איפה

"בישיבה".

רווחה. אנחת רוז פלטה בסדר", שאתה לא-ל "תודה

יש  שאצלכם שומע אני אבל כאן. נהדר בסדר? אהיה שלא "למה

לישראל?" ותבואו תארזו שלא למה צרות.

כאן". בסדר "הכל מרווין, התעקש "שטויות",

זכוכית  רסיס המגורים. חדר חלון את כדור ניפץ רגע באותו בדיוק

עצמו  את השליך הוא לחשוב מבלי מרווין. של לחיו את ושרט ניתז

הרצפה. על

ד  מתפשטות "אני שהמהומות ברדיו שמעתי אבא. לכם, ואג

מידרדר". והמצב

מרווין. השיב גמור", בסדר ואני "אמא

לחדר  שחדר נוסף כדור השפופרת. על טפטפו אחדות דם טיפות

שלום  "מה ממול. הקיר על תלוי שהיה השמן ציור את חורר

מרווין. שאל אחותך?"

בירושלים. השבת את יחדיו בילו הם טוב. ששלומה השיב ג'רי

תשובתו. המשך את קטעו בקו הפרעות

"אמך  כוחו. בכל מרווין צעק אותי?" שומע אתה האם "ג'רי,
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הביתה". שתבואו רוצים אנחנו לשניכם. דאגה מרוב חולה

הצעיר. השיב שלי", הבית היא "ישראל

בוויכוח  להמשיך מרווין של בידו סיפק שהיה לפני נותקה השיחה

הדם  את מוחה הרצפה, על יושב בעלה את מצאה רוז התכלית. חסר

מלחיו.

בחרדה. שאלה קרה?" מה "יקירי,

את  והדליק הרדיו לעבר הרצפה על זחל הוא השיב. לא בעלה

מהמדינה. נמלט הביטחון שר כי נמסר האחרון בעדכון המכשיר.

ניטש  עז וקרב הממשלה, בנייני על השתלטו המורדים השבטים

התעופה. בשדה

רוז. התחננה עכשיו!" הזאת, הארץ את נעזוב בוא מרווין, "אנא,

תשובתו  הייתה לשם", אותנו ייקח הא-ל כאשר נלך "אנחנו

העיקשת.

לברר  כדי האבטחה שירותי אל והתקשר הטלפון אל מיהר הוא

כמובטח. הגיע לא הנוסף השומר מדוע

הקול. ענה "הלו-ו..."

השיחה. את לנתק מרווין מיהר גופו בכל רועד

אשתו. הודיעה לארוז", הולכת "אני

את  במבטו לקלוט והספיק החלון עבר אל ראשו את נשא מרווין

השמירה  כלבי ונמלט. הראשי השער את פותח ג'ונסון הביטחון איש

עבר  אל יותר עוד התקרב העשן ענן הרחוב. במורד אחריו רדפו

למטה, רץ מרווין אחדים. רחובות של במרחק רק עתה והיה הבית

לנעול  כדי החוצה וטס הקדמית הדלת מעל הכבד הבריח את הסיט

במהירות  דילג זריז כדורגלן כמו פרוץ. שנותר השער את מחדש

והגביר  פעמים שלוש הדלת את נעל הבית, תוך אל בחזרה הבזק
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אליו  קורא קול שמע לפתע האלקטרונית. בגדר החשמלי המתח את

לבית. מחוץ

שם?" אתה האם "לוי?

ליד  חנה צבאי ג'יפ לחלון. מבעד החוצה במהירות הציץ מרווין

פיו. אל קרוב קול  מגביר החזיק חייל השער.

אתכם  לקחת כדי מחכה  "מטוס החייל, צעק לוי", "שלום

הישראלי". מהצבא אנחנו לישראל.

לגרשם. מרווין ניסה מכאן!" "לכו

החייל. השיב מהאזור", היהודים כל את לפנות פקודה לנו "יש

מרווין. שאל ממי?" "פקודה

ישראל". ממשלת מראש "פקודה

מרווין. צעק הוא!" ברוך מהקדוש רק פקודות מקבל "אני

יחד. גם החלון ואת התריס את בטריקה סגר הוא

כשהיא  אשתו, התחננה שלנו", האחרונה ההזדמנות שזאת "ייתכן

הארוזות. המזוודות ליד עומדת

מרווין. מלמל השטן", "זה

העבודה. לחדר לעלות מיהר רחב ובצעד אשתו פני על חלף הוא

התיק  את מרווין פתח אירע, לא דבר כאילו להמשיך בדעתו נחוש

למשרד  לנסוע יוכל לא אם אמש. בליל עליו לעבוד שהחל העסקי

עצמו, את להרגיע ניסה ממילא, החליט. כך בבית, לעבוד ימשיך הוא

אולם, המצב. על ישתלט הדרום-אפריקאי הצבא אחדות שעות בתוך

"הלו-ו", הרדיו. מקלט אל ניגש שוב לרגע. מרגע גברה עצבנותו

העם  כוח! "אמאנדלה! האתר, גלי מעל בוקע הג'ונגל קול נשמע

ישלוט!"

היה  הקו אבל לחייג, ניסה הוא המכשיר. את לסגור מיהר מרווין
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שלושים  זה נשואים היו הם בו. והתבוננה בדלת עמדה רוז מנותק.

חזק  רעש קול מבחוץ נשמע מפיו, מלה להוציא שהספיק לפני שנה.

את  פילח ברק כאילו היה דומה בהיר. ביום אדיר רעם כמו מאוד,

טנק  החלון. אל רץ מרווין בפראות. הבהב בנברשת האור השמיים.

ליד  חנה הוא עתה לחצר. ופרץ האלקטרונית הביטחון גדר את ניפץ

צריח  המטופחת. המדשאה על תלמים של שובל אחריו מותיר הבית,

קול. מגביר  כשבידו חייל, של ראשו בצבץ וממנו נפתח, הטנק

קרא. "לוי!"

לחלון. מבעד ראשו את שרבב מרווין

לצדו. לפתע שניצבה רוז, ביקשה אתם", נלך "בוא

בעקשנות. השיב "לא",

זאת  חסומות. הדרכים כל לישראל. אתכם לקחת באנו "לוי!

שלכם!" האחרונה ההזדמנות

להם  השיב לשם", אותי לקחת יבוא ה' כאשר רק לישראל "אלך

שלי!" מהאחוזה עופו "ועכשיו בצעקה, מרווין

מעליו. נסגר הצריח הטנק. בתוך ונבלע בראשו הנהן החייל

עוד  רומס כשהוא לדרכו והפליג צירו על סב הטנק רעם, המנוע

לוי. של היפה מהמדשאה חלק

לי, "תגיד בעיניה, ודמעות אשתו שאלה מרווין?" למה, "אבל

למה?"

את  וישלח לתפילותינו יענה "הוא השיב, אותנו", יעזוב לא "ה'

המשיח".

הסכימה לא בידו,רוז הייתה גדולה טעות לדעתה, בעלה. עם

מאוד  העריכה אותו, אהבה היא זאת. לו לומר רצתה לא היא אבל

לא  היא מבוהלת. מאוד מבוהלת. הייתה אבל השלמה, אמונתו את
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היה  הוא בעלה. של חלקו מנת שהייתה עמוקה הכרה באותה ניחנה

יותר  הייתה היא הדתית. אמונתו מזבח על נפשו את למסור מוכן

מתחת  אותם לראות ילדיה, עם להיות היה רצונה זה. במובן חלשה

לילדים. הורים נעשים בישראל, בית מקימים לחופה,

בחווילה  גז בלון רחב-הידיים. הבית את הרעיד נוסף פיצוץ

הקומות. שלוש בן בבניין אחזו ולהבות התפוצץ, הרחוב שבמורד

המורדים  חיילי מצמרר: מחזה התגלה לעיניה החוצה. הביטה רוז

הכיוונים. מכל לרחוב פלשו

צעקה. באים!" "הם

נוספים. אקדח כדורי לה הושיט מרווין

אלפים". "הם פקפקה. יועיל?" זה "מה

אותם". להניס נצליח אולי שיותר. כמה לירות חייבים "אנחנו

פראית  רוח מלמעלה. בא הוא הפעם מחריד. רעש נשמע שוב

המדרגות  אל מיהר מרווין העצים. ענפי מעל העלים את תלשה

אוויר  משב הפלדה. דלת את במהירות פתח הוא הגג. אל המובילות

דוד  מגן הבית. מעל ריחף צבאי מסוק לאחור. אותו הפיל כמעט עז

אל  הורד לשמיים, מחובר שהיה חבלים, סולם זנבו. על מצויר היה

קול. מגביר  ובידו מלמעלה, הפעם חייל, הופיע שוב הגג.

שלך!" האחרונה ההזדמנות "זאת קרא. לוי!" "קדימה,

בזרועו. ומשכה רוז אמרה לפניך", מתחננת אני מרווין, "אנא,

לא  "אם אליו. בעלה את לקרב וניסתה המתנדנד בסולם אחזה היא

התחננה. הילדים", למען אז למעני

ממרומים. אליו הקורא קול שמע מהר!" "לוי,

אלי, "אנא, בתפילה: שקוע הגג על עמד הוא השיב. לא מרווין

נא!" הושיעה השם אנא אותנו, והצל בוא
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אותו  להזיז הצליחה לא רוז ושוב. שוב תפילתו על חזר הוא

הם  דקות בתוך הרחוב. במעלה בריצה התקדמו השחורים ממקומו.

אליהם. יגיעו

החייל. עליו פקד הסולם!" על "טפס

התנדנד  הסולם בתפילתו. המשיך הוא ממנו. התעלם מרווין

רוז. של  מאחיזתה  ונשמט

ג'יפ, אליך שלח עולם של "ריבונו גדול, בקול צעקה "מרווין!"

ממנו?" רוצה אתה עוד מה מסוק. ועכשיו טנק, אחר-כך

בעמדתו. נשאר מרווין

השחורים  מהגג. והתרחק התרומם המסוק באוויר. שרקו כדורים

הבית. לעבר להתקדם והחלו לחצר פלשו

באים!" "הם בהיסטריה. רוז צווחה באים!" "הם

להתפלל. המשיך אלא זע, ולא נע לא בעלה אבל,

לפני  עוד אשתו את ותופסים הגג אל פורצים אותם ראה הוא

הם  הנואשות. זעקותיה את שמע הוא אחת. ירייה לירות שהספיקה

מבלי  לכודים שהם הבין מרווין הפלדה. דלת את מאחוריהם טרקו

היה  מרווין אקדחו. את להרים ניסה לא אפילו הוא להימלט. יכולת

שפתיו  המשיכו בו אחזו שהם בשעה אפילו בתפילה. כולו כל שקוע

בחוזקה  תפסה שחורה זרוע להצילו. שיחוש לא-ל תחינה לרחוש

עיניו  את שעצם לפני מריאותיו. אוזל שהאוויר חש הוא בצווארו.

בעברית. קולות שמע כי לו היה נדמה

בראשו. מחשבה חלפה לשמיים", עולה שאני "כנראה

עז  רעש ושמע מעליו, המנשבת רוח בסופת שוב חש לפתע, ואז,

בלשון  מדברים כולם רבים. קולות של מהומה רועמת. מרכבה של

השרת  מלאכי את לפניו לראות בציפייה עיניו את פקח הוא הקודש.
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ביתו. גג על עדיין נמצא שהוא לדעת נוכח אולם עדן, גן שערי ואת

בעברית! שצעקו שחורים אלה היו

במוחו. הרהור הבזיק יהודים!" אתיופים! "הם

שהמוסד  מיוחד משימה צוות זה היה ישראלים. היו הם אכן,

דרום-אפריקה. יהודי שארית את להציל כדי שלח

רתמות  שתי באוויר. הושלך חבל הבית. מעל וחג שב המסוק

הגג. על בחבטה נחתו

השחורים. החיילים אחד פקד "מהר!"

חייל  מרווין. של גופו סביב הרתמה רצועות את  היטב הידק הוא

אל  על, אל הונף ומרווין לקרס, ההצלה רתמת את חיבר אחר

מעלה  כלפי נמשך כשהוא קלות חג הוא הכחולים. השמיים

את  ריתקה שנורתה האוטומטית האש המסוק. לעבר החבל באמצעות

צוות  על-ידי מעלה-מעלה הועלה מרווין המדשאה. על הפורעים

פנימה, אותו והכניסו בו אחזו הישראלים שהחיילים עד ההצלה

למסוק.

אבל, להתווכח. שוב ניסה אשר..." עד לישראל נוסע לא "אני

הועלתה  רוז מחאותיו. את סוף-סוף השתיקה מצלצלת לחי סטירת

להתרומם  מיהר המסוק למחצה. המעולף בעלה אחרי מיד למסוק

ירי  במטחי מלווה כשהוא הבוערת, ומהעיר מהבית ולהסתלק באוויר

צבאי, בבסיס המסוק נחת ק"מ כארבעים של טיסה לאחר מהקרקע.

הישראלי. חיל-האוויר של תובלה למטוס הועברו לוי הזוג ובני

במ  הטיסה כל במשך הכרה מחוסר מוטל שהיה התעורר מרווין, סוק,

מעלפונו.

שאל. אנחנו?" "איפה

רוז. לו  השיבה  לישראל", בדרך "במטוס
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המסלול  לאורך תאוצה צבר שהמטוס בשעה מהחלון הביט  מרווין

דרום  מרחבי ונמוגו הלכו למטה על. אל מנועים בעצמת והמריא

שחור. עשן לענני מתחת אפריקה

רוז. חייכה  מרווין", לתפילותיך, נענה עולם של "ריבונו

עיניו. את מילאו אושר דמעות מהחלון. מבטו את התיק מרווין

אותו  מביא הוא ברוך הקדוש סוף-סוף ישראל. לארץ בדרכם הם

הביתה.



שנשבה תינוק

של  היולדות במחלקת עמוסים היותר הימים אחד זה היה

החלו  המוקדמות הבוקר שעות מאז בירושלים. "הדסה" בית-החולים

אותם  ללדת. זמנן הגיע ואשר שיניהן, בין שכרסן רבות, נשים להגיע

באופטימיות  התאפיינו השחרור, מלחמת שלאחר האופוריה ימי ימים,

תינוקות  של להולדתם שהביאו שחקים, מרקיעי תקווה ובתחושת

בישראל  החולים בתי סבלו ההם בזמנים המזל, לרוע רבים. "צברים"

היולדות. במחלקת גם המצב היה כזה באחיות. כבד ממחסור

בכל  מנסה כשהיא במחלקה, המיטות בין התרוצצה רודריגז שרה

חשה  מנוסה והבלתי הצעירה האחות המהומה. על להשתלט כוחה

עשרה  שש העבודה. לחץ בגלל רגע בכל ללדת עומדת עצמה שהיא

הלידה, של אחר או זה בשלב נתונות היו וזועקות נרגשות נשים

אחת  על והתמוטטה בחולשה לפתע נתקפה הבכירה האחות כאשר

כפולה  מעמסה הוטלה רגע מאותו במסדרון. שניצבו הריקות המיטות

הדבר  משמעות ושש. העשרים בת מארגנטינה העולה על ומכופלת

המותשת  הצעירה נוספות. יולדות בשמונה טיפול ― הייתה לגביה
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לימודי  את כבר לא זה שסיימה לאחר משבוע פחות במחלקה עבדה

להן, שתסייע ביקשו הלידה חדר פינות מכל נשים לעברית. האולפן

דרישותיהן. את להבין לפעמים התקשתה ושרה

בלבה. חשבה בלגן", "איזה

הנכנסת  נוספת באישה הבחינה כאשר מקומה על קפאה שרה

עכשיו? תעשה מה כברווז. בהליכתה מתנהלת כשהיא למחלקה

בחרדה. שרה הרהרה

וכססו  אחדים בעלים ישבו המסדרון שבקצה ההמתנה בחדר

בתאם. אסירים כמו ושוב הלוך פסעו אחרים בעצבנות. ציפורניים

הרב  רק הקיר. על תלוי שהיה בשעון הרף ללא והביטו ששבו והיו

בגיל  גמרא. דף בלימוד שקוע כשהוא בשלווה יושב נראה הלל

עיניו  הש"ס. כל על עובר שהוא השלישית הפעם לו זו שלושים

דבר  של לאמיתו הצפוף. הכתב את לקרוא מבלי הדפים על רפרפו

לשנן  עליו היה כבר לא זה שכן המסכת, את פה על ידע הוא

לרבנות. הסמיכה בחינות לקראת אחדות מסכתות

הכומר  אל קצר מבט והעיף עיניו את הלל הרים לפעם מפעם

הגיעו  הם  ואנה. אנה פוסע כשהוא פניו על חלף אשר המורמוני,

לפני  עצמו את הציג הכומר אחדות. דקות של בהפרש לבית-החולים

היה  ניכר הראשון. תינוקם להולדת מצפים ואשתו שהוא וסיפר הלל

עצמו  שהוא ההתרגשות את זכר הלל עצום. במתח שרוי שהאיש

מבויש  חיוך פעם מדי שלח המורמוני לכן. קודם לידות ארבע חווה

הקצרה  משיחתם היה ניכר עידוד. למילת ממנו ציפה כמו הלל, אל

על-פיו, שגורה אינה שהעברית העובדה בשל נוחות אי חש שהאיש

יהודי, בית-חולים של שירותיו את לקבל נאלץ שהוא משום ואולי

של  לבית-חולים מגיע היה אילו שייך לא מרגיש היה שהלל כפי
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עמו, לשוחח כדי האיש אל ולגשת לקום שקל הלל זרה. בארץ גויים

ואיסור  מהכל, יותר חשובה תורה לימוד שמצוות ידע הוא אולם

ביותר. חמור הוא תורה ביטול

המאומצת  שהעבודה ― רודריגז שרה רגעים, באותם ממש והנה,

בנו  של הזיהוי צמיד את הידקה ― בערנותה פגעה לשעון סביב

ואילו  המורמוני, הכומר בן של הפעוטה רגלו סביב הלל של הרך

היהודי. הילד של רגלו על החליקה הכומר בן של הזיהוי צמיד את

הברית  לארצות הלל של תינוקו המריא ימים שבוע כעבור

הכומר, של בנו ואילו אשתו, ושל המורמוני הכומר של בזרועותיהם

שמח. מילה ברית ולטקס בירושלים צפופה לדירה הגיע השער, בהיר

כשורה: אינו שדבר-מה לכך סימנים היו הראשון מהרגע ואולם,

הבהיר  שערו השני העבר ומן גויה, חלב לינוק סירב הלל של תינוקו

ולא  צבעם את שינו לא הכומר של תינוקו של התכולות ועיניו

כי  הדעת על להעלות היה יכול מי אבל הימים. שנקפו ככל התכהו

מרה? טעות נפלה

לייק  בסאלט האוקיאנוס, של השני מעברו המדרש. לבית שב הלל

חודשים  שמונה הלל, של בנו פיטר, על עברו יוטה, שבמדינת סיטי

הלא-כשר  המזון את עיכל לא התינוק ושלשולים. הקאות של איומים

מזון  קיבל והוא בגופו, שזרם הדם שהוחלף לאחר רק לו. שניתן

מתוך  סוף-סוף לאכול הסכים הקטן, פיטר התאושש הווריד, דרך

הקדימה  הילדות בתקופת התפתחותו המלך. דרך על ועלה בקבוק

בגיל  גילו. ארבע.את בן ילד של מלים באוצר ניחן הוא שנתיים

העמוד  של תוכנו את פה על וזכר עיתון לקרוא ידע כבר ארבע בגיל

ולאחר  מורמוני יסודי ספר בבית ללמוד החל הוא בשלמותו. הראשון

הלימוד  שקצב התברר כאשר ג'. לכיתה הוקפץ א' בכיתה שבוע
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הילד. של בעתידו לדון כדי ואביו המורה נפגשו מדי, איטי בכיתתו

בכיתה  להשאירו הוחלט מוזר, ילד של דימוי לו ליצור שלא מנת על

פרטי. מורה בעבורו נשכר שלו הלימוד בקצב לעמוד כדי  אולם ג'.

חוקת  את וקרא בלטינית פיטר שלט כבר שמונה לגיל בהגיעו

עם  לשחק במקום והקתולית. הפרוטסטנטית המורמונית, הכנסייה

הפנוי  זמנו כל את בילה הוא הלימודים, שעות אחרי חברים

אותו. משעממים ומדעים ספרות שמתמטיקה, היה נראה בספרייה.

בפילוסופיה  בשפות, דווקא רב עניין גילה הוא זאת, לעומת

ברוסית  בגרמנית, באנגלית, בלטינית, שלט 13 בגיל ובתיאולוגיה.

אפלטון, כתבי כל את לקרוא הספיק לכך בנוסף בוריין. על וביוונית

האנגלית  הפילוסופים  של כתביהם את גם כמו ושקספיר, אריסטו

ירצה  מה כשנשאל גאון. הוא שהצעיר ברור היה לכל והצרפתים.

כמו  בדיוק להיות רוצה "אני השקדן: הנער השיב כשיגדל, להיות

אבי!"

הלל  אצל העניינים מצב בישראל, הארץ, כדור של השני בצדו

ישיבה  לראש והיה מאוד התקדם עצמו הוא אומנם, מזהיר. היה לא

היה  יוסף בנו אולם יוקרתיים, היותר התורניים המוסדות אחד של

שהתופעה  להאמין נטה הלל ללמוד. סירב הילד קשה. לאכזבה מקור

לבנו  רב זמן להקדיש נהג הוא שכן, כלשהי. רפואית מבעיה נבעה

ומהמשנה  מהחומש  המלים אבל ערב, מדי קץ אין בסבלנות וללמדו

ולו  לזכור מסוגל היה לא הילד מוחו. אל מסילות מצאו לא פשוט

אוזניים  על נפלו המלך דוד של המתוקים מזמוריו אחת. שורה

בית  היה ללכת לשכנעו היה ניתן שאליו האחרון והמקום ערלות,

בגדר  השער, ובהיר המתולתל הילד יוסף, היה הלל עבור הכנסת.

רוק-אנד-רול, למוסיקת ברדיו להאזין העדיף הוא ספינקס. תעלומה.
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הוא  רגליים. קל כצבי המגרש ברחבי במהירות לרוץ כדורגל, לשחק

הבית  בני ששאר בעוד בבוקר, עשר השעה עד בשלווה לישון נהג

לבשו  הלל של האחרים שילדיו בעוד שש. בשעה קום השכימו כבר

בגדים  רק ללבוש יוסף  דרש יד-שנייה, משומשים בגדים מרצונם

או  הבית מבני אחד אף עם משותפת שפה מצא לא הוא חדשים.

השיב: כשיגדל להיות רוצה היה מה כשנשאל הספר. לבית מחבריו

בתיאטרון, או בקולנוע ביקר לא שמעולם אביו, הלל קולנוע. כוכב

את  ויראה יתפכח בנו אחד שיום ולהתפלל להיאנח רק היה יכול

האמת.

רשות  ― הלל של האמיתי בנו ― פיטר קיבל עשרה שלוש בגיל

האהובה  לשפה העברית הפכה הראשון הרגע למן עברית. ללמוד

החל  מכן ולאחר התנ"ך, את לקרוא סיים שנה בתוך ביותר. עליו

הוא  נבוכים". "מורה ועל הרמב"ם של ההלכתיות היצירות על לעבור

חש  התנ"ך ספר בקריאת עצום. יופי טמון העברית שבשפה גילה

בפניו  חשף היהודית בהלכה העיסוק דראמה. ושל השראה של ריגוש

יהודים. לא דת לאנשי החסרה עמוקה חכמה

שלוש  כעבור התיכון. הספר בית את פיטר סיים עשרה ארבע בגיל

המ.א. עבודת את הרווארד. אוניברסיטת את בהצטיינות סיים שנים

ללמוד  והמשיך ייל, באוניברסיטת עשה התיאולוגיה בתחום שלו

וסורבון. קיימברידג' באוניברסיטאות ובשפות בפילוסופיה לדוקטורט

בחר  פיטר כאשר המומים נותרו כולה המורמונית והקהילה אביו

הדרשות  הקתולית. הדת את עצמו על ולקבל טבילה טקס לעבור

למדנות  על והצביעו ומרשימות מבריקות היו ככומר שלו הראשונות

ההשוואתי  בתחום מעמיק בידע שומעיו קהל את ריתק הוא מופלגת.

משרה  הארכיבישוף מטעם לו הוצעה רב לא זמן כעבור הדתות. בין
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אחר-כך  הארכיבישוף, של הנאומים לכותב התמנה הוא כנסייתית.

הקרדינל  ניחן שבו השילוב לקרדינל. והיה התפקידים במעלות עלה

חובקת  חכמה לבין עמוק פנימי להט שהקרין מראה בין הצעיר

בערבי  הופיע הוא הכנסייה. של מחודשת תדמית ליצירת הביא עולם,

בתוכניות  מבוקש אורח והיה ארצות-הברית, רחבי בכל התרמה

מלכים, של בחברתם צולם הוא חוף. אל מחוף ששודרו ודיון אירוח

סוהר, בבתי חולים, בבתי בביקורים גם כמו ממשלות, וראשי נשיאים

שלושים  בן היה פיטר בקניה. רעב מוכי ובכפרים פחם במכרות

― היוקרתי התואר את לו העניק "טיים" השבועון כאשר בלבד

השנה". "איש

את  הלל הרב החזיר הרופא של ההמתנה בחדר לירושלים. בחזרה

השחורות  בעיניו דבר-מה הקטן. השולחן אל "טיים" השבועון

תמונת  על נוסף מבט להעיף אותו הניע הקרדינל של החודר ובמבטו

לבין  בינו הפנים בקלסתר בדמיון הבחין לא הוא המגזין. של השער

המצח  על לשניהם שהיה הלידה כתם אפילו למשעי. המגולח הכומר

להלל הודיע הרופא לבו. תשומת את מיוחד באופן עורר שהתגלה לא

ירד  יוסף בנו לכך. הסיבה מה היטב ידע הלל קיבה. כיב אצלו

את  הסיר האחרונות בשנים נופש. מלון לנהל החל שם לאילת,

פצע  צרבה בנו בחינוך נכשל כי הלל של תחושתו מראשו. הכיפה

באילת  ושהייתו להתגרש, להתחתן, הספיק כבר יוסף בקיבתו. עמוק

בלבו  כבדה דאגה עוררה ומגרמניה משבדיה תיירות של במחיצתן

הכאיבו  בנו  מעללי בעתיד. להתרחש צפוי שעוד למה באשר הלל של

הוא  זה. ציווי לקיים השתדל כמה ― לבניך" "ושיננתם מאוד. לו

יכול  מה לבנו. יותר רב זמן את להקדיש כדי לימודיו על ויתר עצמו

והלכו  מבריקים היו האחרים ילדיו עשה? ולא לעשות עוד היה
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לעצמו. הלל ציין אחר, ראש היה ליוסף ואילו בדרכו,

בעת  עליו. שליטה כל הלל איבד לצה"ל התגייס שיוסף לאחר

ללא  ציצית, ללא פאות, ללא ― מרוט לאפרוח דמה הוא שחרורו

קורא  החל והוא קעקע כתובת בלטה זרועו על תפילין, ללא  כיפה,

החל  אז האוניברסיטה. אל פנה לישיבה ללכת במקום ג'ו. לעצמו

של  הראשון הסמסטר לאחר איתותים. לשלוח הלל של הקיבה כיב

באחד  בתל-אביב. לגור ועבר האוניברסיטה את יוסף עזב הלימודים

גניבה. בגלל נתפס אחר-כך בסמים. לשימוש בחשד נאסר הלילות

רצה  לא גיסא מחד מעורבים. רגשות הלל חש ליוון לטוס כשהחליט

הנסיעה  שאולי חשב גיסא מאידך ואולם הארץ, את יעזוב שהצעיר

להגיע  החלו גלויות עצמו. את ימצא לים מעבר ודווקא עמו תיטיב

לישראל. ג'ו שב דבר של בסופו אנג'לס. ומלוס מניו-יורק מפאריז,

וגן" "בית הדתית לשכונה הגיע הצהרים, אחרי בשעות הימים, באחד

הצליח  לא לרגע הלל. של ביתו מפתן על שניצב היפי בירושלים

לזהותו. הלל

המשפחה". של השחורה "הכבשה יוסף, אמר אני", "זה

בקרבו. נשבר לבו כי הלל הרגיש בזרועותיו הצעיר את בחבקו

הלחש-רחש  בשל ולא בשכונה, לו שנגרמה המבוכה בשל זה היה לא

צער  כדיין. הלל כיהן שם הרבני, הדין בבית גבו מאחורי ששמע

הצעיר  במראה שהתבונן בשעה לבו. את מילאו בנו על ורחמים

בתנוכי  הזהב ובעגילי שלו הבלונדיני השער בגיזת לפניו שעמד

היה  זר אותו. מכיר אינו בעצם, שהוא, תוכו בתוך הלל הודה אוזניו,

כלל. בנו היה לא כמו בעיניו

פיטר  הקרדינל להיות הפך האטלנטי האוקיאנוס של השני מעברו

שבישופים  לאחר בארצות-הברית, הכנסייה של אחת מספר לאיש
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מאשר  יותר היה הוא העולם. מן והסתלקו מופלג לגיל הגיעו אחדים

מבריק, צעיר, תקשורתי כוכב היה הוא בלבד. סמלית דתית דמות

הייתה  זו המערבית. הדת של הבולט הרענן מייצגה ― ונאה שנון

חש  בתוך-תוכו, הפרטים, בחייו אולם הפומבית-החיצונית, תדמיתו

כלפי  כאובה. פנים העמדת חייו היו בעיניו מתסכלת. ריקנות פיטר

לבו  היה הריקה נפשו בעמקי אך ההמונים, לעבר חיוכים הרעיף חוץ

נשפי  בבחינת כולם היו והדרשות הנאומים התפילות, בקרבו. בוכה

הפסלים  כמו ומאובן חיים חסר שהוא חש בתוכו עמוק מסיכות.

ידע  לא הוא במחזה. כשחקן תפקידו את מילא הוא אותו. שהקיפו

שבו  לאל בדומה למרום. קשר למצוא אפשר נוסף אפיק באיזה

פרקי  כל מבין חיוּת. הקתולית הדת גם חסרה הנוצרים ¦האמינו

היה  מוזר לבו. את שבו המלך דוד מזמורי רק שהכיר, התפילה

השפה  ואת הישנה הברית את דווקא  מכל יותר שאהב בעיניו

היה  שאצלה חבויה, תשוקה נסתרת, אהובה כעין היו הם העברית.

באחד  מעולה כשחקן איש. מעין הרחק לילה באישון מבקר

ניצח  בגלימתו עטוף תפקידו; את גילם הוא שקספיר של ממחזותיו

הגיעה  כאשר חי. לא-ל כמה לבו שבסתרי בעוד ― הטקסים על

ביותר, הבכירה הכמורה שורת אל להצטרף מהוותיקן הזמנה אליו

עסקי  מסגנון מאמריקה, עייף היה כבר הוא לרגע. היסס לא פיטר

כמיהה  בלבו פיעמה החיים. תחומי כל על שהשתלט השעשועים

ליצור  יותר אמיתית דרך לגלות לו שיאפשר פנימי לשקט לבדידות,

בוראו. עם קשר

ג'ו, אמר אבא", "היי, הטלפון. צלצל הלל, של בביתו בישראל,

לא  היא פינית. בחורה לאישה נשאתי כרגע מקפריסין. מדבר "אני

יהודייה".
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הללו  המלים מכל. יותר הלל חשש שממנו הנורא היום זה היה

לאחר  פצוע. כאריה בגופו שאג הקיבה כיב בלבו. חרב כמדקרות היו

כדין  בחולצתו, "קריעה" עשה במקומה הטלפון שפופרת את שהניח

אבל.

לאשתו. הלל אמר שלנו", הבן לא "הוא

בקפריסין. מגוריו את לקבוע הצעיר הזוג החליט המזל למרבה

משגשגת  מסעדה של בעליה היה ג'ו, של הטרייה אשתו אבי חותנו,

עליו  שהמיט שהחרפה החליט הלל למנהלה. התמנה וג'ו באי,

מתודעתו  הבן את מחה הוא רוחו. את תשבור לא בנו שעשה המעשה

שלו. הרבנית הקריירה את לטפח והמשיך

הגורל  זימן התיכון, הים של השני מעברו מישראל, הרחק לא

עם  מיד העולמית. הכנסייה של התפקידים בסולם קידום לפיטר

הו  לרומא בחדר הגיעו התגורר הוא להתבודדות. זמן פרק לו ענק

היה  לעתים שירים. וכתב מעמיקות מסות חיבר שותף, ללא קטן

בעיון  ארוכים ימים בילה הוא מזמורים. וקורא הלילה כל ער נשאר

נפגש  אחת לא הוותיקן. בספריית שמצא עתיקים יהודיים בכתבים

בנושאים  בשיחות שעות בילו המלומדים האישים ושני האפיפיור, עם

ליועצו  התמנה ופיטר רב זמן חלף לא ותיאולוגיים. פילוסופיים

אומץ  אזר פיטר מפגישותיהם באחת האפיפיור. של ביותר הקרוב

ספרי  של ההיסטורי בּדיוק מאמין הוא אם הקדוש האב את ©ושאל

"אני  השיב: ואחר-כך בתשובתו רגע השתהה הזקן האיש הבשורה.

של  לשכתו עובדי וצוות הגלימות לובשי בהם". שיש במסר מאמין

נוספות  שאלות אפשרו לא והם חדיר בלתי כשריון היו הכנסייה ראש

בלבו  ספקותיו את פיטר נצר וכך לכפירה. כלשהו רמז בהן שהיה

ושוב  שוב עצמו את מצא הוא לבדידות שהתגעגע למרות פנימה.
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המזדקן  לאפיפיור למשנה היה הוא הציבוריים. החיים של במרכזם

והחולני.

עיתונים  דפי כמו ― נעלמו שליטים גוועו, מלחמות חלפו, שנים

בירושלים  ההיסטורי  ביקורו ערב עבר. לכל פיזרתם שהרוח ישנים

משמעות  נודעה האפיפיור של לביקורו למשכב. הקדוש האב נפל

ובכך  ירושלים, לבנאוּם לחץ האו"ם הפעיל ימים באותם שכן ¦רבה,

המתוכנן  המסע של אדריכלו היה פיטר יהודי. משלטון לשחררה

הביקור  של בחשיבותו האפיפיור את שכנע הוא הקודש. לארץ

של  מחדש הנסית הולדתו מאז הועם זוהרה אשר לכנסייה,

לידיה  לקבל תזכה הכנסייה אם לדעתו, התנ"ך. בארץ עם-ישראל

לה  היאה המרכזי מקומה את ותתפוס הנצרות תשוב בירושלים, חלק

שבהם  הימים במהלך נשימתו את עצר העולם המפה. במרכז

הייתה  האחרונה בקשתו דווי. ערש על מוטל היה האפיפיור

לירושלים. במקומו ייסע פיטר שהבישוף

השמיני. פיטר לאפיפיור הרב של בנו הפך וכך

המועצה  קברה הטקס, כללי כל ועל-פי חמורת-סבר באדיקות

החדש. המנהיג את והכתירה הזקן, מנהיגה את העולמית האקומנית

הקודש. ארץ אל בדרכו השמיני פיטר האפיפיור המריא היום למחרת

כל  שעיני העובדה בשל רק לא עצומה התרגשות ספוג היה פיטר

הראשונה  הפעם לו שזו בגלל גם אלא אליו, נשואות היו העולם

גדולה  בגאווה לו לספר תמיד נהג אביו הולדתו. מקום אל שב שהוא

למקום  זכתה שהעיר אפוא, פלא, אין בירושלים. נולד שהוא כך על

דמעות  זולגות שעיניו לגלות הופתע הוא הכל ולמרות בלבו. מיוחד

הקודמת  הפעם נחת. שהמטוס לפני עוד ― ישראל ארץ למראה

בכה  לא פיטר אז, וגם מת. שהאפיפיור לו מסרו כאשר הייתה שבכה
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פוסק  בלתי דמעות זרם זה היה הפעם עתה. שבכה כפי כזו בעוצמה

החדש  באפיפיור הביטו אליו שנלוו הפמליה חברי נשלט. ובלתי

לכך  הוכחה תגובתו הייתה בעיניהם כבוד. וביראת בהערצה

להם. גם שייכת שירושלים

עשרות  בן-גוריון. התעופה בנמל נאספו העולם מכל עיתונאים

אל  המטוס בכבש ירד כאשר פיטר אל כוונו טלוויזיה מצלמות

בשידור  תבל, קצוות בכל אדם בני מיליארדי ראו אחר-כך המסלול.

הארץ  לאדמת ונושק ברכיו על נופל החדש האפיפיור את ישיר,

של  פניו מקבלי בין שהיה ישראל, של הראשי רבה הלל, הקדושה.

על  לקום לו לסייע כדי האפיפיור לעבר פסע רם-המעלה, האורח

הרב  של הטובות עיניו לתוך הביט האפיפיור נפגשו. עיניהם רגליו.

להתעלף. עומד הוא כאילו היה נדמה גופו. בכל רועד והחל הזקן

מלה  שהחליפו מבלי כל-כך. קדוש באדם פגש לא לכן קודם מעולם

הזה. האיש עם לשוחח שעליו בלבו פיטר החליט ביניהם

שקהל  לפני לאפיפיור הלל הציע ערב", לארוחת אלינו בוא "אנא,

מבלי  עמו. ולהצטלם ידו את ללחוץ כדי עליו הסתער הפוליטיקאים

את  וכרך הלל לעבר פיטר התכופף ומדוע, למה בעצמו שהבין

שני  של התצלום חיבה. של בחיבוק הזקן האיש סביב זרועותיו

של  הראשונים בעמודים הופיע ובן, כאב חבוקים הדתיים, המנהיגים

המפגש  את תיאר אף הכתבים אחד העולם. ברחבי העיתונים כל

אב  בין מחודש כאיחוד הנצרות לנציג היהדות נציג בין ההיסטורי

ארוכות. פרידה שנות לאחר לבנו

לארוחת  הזמנתו על בעברית השיב כאשר הלל את הפתיע פיטר

השם". "בעזרת במלים: הערב

הממשלה  ראש המדינה, נשיא פיטר את הקיפו מכן לאחר מיד
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נאומים  של לסדרה במהירות משם נלקח הוא אחרים. ציבור ואישי

לאפיפיור  ניתנה ימים שלושה כעבור רק דרג. רמות ושיחות

בביתו. פרטית לשיחה הראשי הרב את לפגוש ההזדמנות

שהועמדה  המפוארת בלימוזינה בחוץ, נותרו האפיפיור של עוזריו

הרב. של הצנועה לדירתו בגפו עלה עצמו שהוא בשעה לרשותו,

האורח  אל בוחן מבט והישירה הדלת את פתחה הרב של אשתו

לא  מסיבה וכלל. כלל לה אופייני היה שלא דבר בפתח, שעמד

מפני  עיניה את להסיר האישה התקשתה נשית ברורה באינטואיציה ו.

מפני  רק אינה אותה האופפת להתרגשות הסיבה כי הרב אשת חשה

ביתה. סף על עמד  ובעצמו  בכבודו שהאפיפיור

הבוחן. מבטה מול אל נוחות בחוסר חייך פיטר

"לרגע  לחייה, את מציף כשסומק במבוכה אמרה סליחה", "או,

אחר". במישהו אותך החלפתי

הייתי  כמו מרגיש באמת  אני "לפעמים בחיוך, השיב "אכן",

אחר". מישהו

הדרך  את לפנות כדי הצידה וזזה לו אמרה היכנס", "בבקשה,

למעברו.

לגעת  כדי הימנית ידו את האפיפיור שלח כמעט אינסטינקטיבית

האורח. שעשה בתנועה הרב הבחין חדרו לפתח מבעד במזוזה.

הם  לחדרו. והכניסו האפיפיור פני את הלל קידם הבא!" "ברוך

השניים  בחדר. היה לא מלבדם איש גמורה. בטבעיות שוב התחבקו

קרבה  יחסי גילוי תוך בשטף התנהלה שיחתם בעברית. ושוחחו ישבו

ימימה. מימים אבודים חברים היו כאילו דופן, יוצאי והבנה

בחופשיות  מפיו קלחה והשפה בוריה על בעברית  שלט פיטר

בשעה  בעיניו עלתה לחלוחית אמו. שפת זו הייתה כאילו גמורה
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הוא  העבודה. חדר קירות כל את שכיסו הספרים מדפי על שהביט

בו. פינה כל והאירה בבית ששרתה התורה אהבת את בעליל חש

המסורת  דרך מפוליטיקה, החל רבים, נושאים על נסבה שיחתם

את  מצא פיטר העברי. במשפט וכלה לשואה עבור היהודית-נוצרית,

הקרין. שהרב הפנימיים והאמונה הביטחון בתחושת מקנא עצמו

את  הטרידו אשר הבא, והעולם המשיח של בואו בעניין שאלות

הרב. של  בעיניו  קשות היו לא כלל ומתמיד, מאז מנוחתו

של  באפו עלה כאשר לשולחן. אותם הזמינה הרב של אשתו

זה  היה עצומה. התמוגגות חש הוא העוף, מרק של ריחו האפיפיור

עלו  מהקניידלך נגס וכאשר אי-פעם. שטעם ביותר הנפלא המאכל

בתדהמה. בו הביטו ואשתו הרב בעיניו. דמעות

בשבילי. מדי חזקה הזאת "החוויה פיטר, הסביר מצטער", "אני

לשוב  כמו זה מסוימת ומבחינה בירושלים נולדתי מבינים, אתם

הביתה".

הרב. אשת  שאלה הולדתך?" יום חל "מתי

האפיפיור. השיב ביוני", "ב-10

ושאל. הרב המשיך שנה?" "באיזו

."1950"

אל  מהיר מבט שולח כשהוא בהתרגשות הרב שאל "האומנם?!"

אשתו.

העברית  באוניברסיטה הרצאות סדרת העביר אבי שנה "באותה

שבנו  הולדתי אחרי קצר "זמן פיטר, האפיפיור סיפר בירושלים",

הארץ". את לראות הספקתי שלא כך לאמריקה,

המשיך  ומתולתל?" בהיר שיער ובעל גבה-קומה היה אביך  "האם

לחקור. הרב
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ההמום. האורח השיב אמת", "אכן,

שנולדת". יום באותו בבית-החולים בו שפגשתי חושב "אני

אולם  יום, באותו שאירע במה בהירות ביתר להיזכר ניסה הלל

מנבכי  לדלות שהצליח הפרטים לא-ל, השבח  ילדים, עשרה לאחר

בבירור  שזכר היחיד הדבר למדי. עמומים היו לידה מאותה זיכרונו

בחדר  הייתה שאשתו בשעה ההמתנה באולם שלמד הגמרא דף היה

הלידה.

לרומא. לשוב עומד אני "מחר האפיפיור. אמר בקשה", לי "יש

בפקידים, מלווה אני מסעותיי במסגרת מבקר אני שבו מקום בכל

רוצה  הייתי הארץ את עוזב שאני לפני אדם. ובהמוני בשוטרים

זאת  לארגן תוכל האם המערבי. הכותל ליד קצר זמן להתבודד

בטובך?"

פניו. על חיוך  עלה ואחר-כך לרגע הרהר הרב

האפיפיור. את שאל הפורים?" חג על שמעת "האם

השמיני. פיטר השיב "בוודאי",

יותר  או פחות לי נראה אתה החג. את לציין השנה נקדים "אולי

יהודי..." שאתה יחשבו והכול בגדיי את לך אשאיל שלי. בגובה

עתה, חייו. כל תחפושת עטה הרי הוא מיד. הסכים האפיפיור

השינה  לחדר אותו הוביל הרב אחדות. לשעות תפקיד יחליף פשוט

במיוחד  נתפרו כמו להפליא, לו התאימו לאורחו שנתן הבגדים שלו.

כל  כמו נראה הוא שחור ובכובע כהה במעיל לבוש וכך, בשבילו.

קלות. וחייך בראי עצמו על הביט האפיפיור ברחוב. אחר חרדי יהודי

חרישית. צחק הזקן הרב גם

הלל. התבדח זקן..." זהו עוד לך שחסר מה "כל

שהייתה  תיבה מתוך כך. על וחשבה הקדימה כבר הרב של אשתו
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מבניה  שאחד מלאכותי, לבן זקן שלפה היא בארון עמוק חבויה

קלה, ברוח האפיפיור, בפורים. לכן, קודם רבות שנים בו השתמש

אולם  עליז, בצחוק לפרוץ מוכנים היו הכול לפניו. הזקן את הדביק

מסוגל  היה לא מהם איש בראי, עצמם את הגברים שני ראו כאשר

לחייך. אפילו

תאומים. נשקפו המראה מתוך

נאלם  הלל זהים. כתאומים נראו לישראל הראשי והרב האפיפיור

עמדו  הם המצח. על לידה כתם אותו אף, אותו עיניים, אותם דום.

אחר  בדריכות עקבה האישה במראה. בזה זה והביטו זה לצד זה

את  סוף-סוף יבינו הגברים ששני לרגע רוח בקוצר מצפה המתרחש,

היא  האורח אשר לעבר הזקן הרב נפנה אט-אט ניחשה. כבר עצמה

האיש  של נשמתו לעומק חדרו והמבינות החכמות עיניו כפילו. ―

מולו. שעמד

הדבר?" "הייתכן הלל, תמה "בני?"

חלום. כמתוך פיטר מלמל "אבא?..."

פיטר  של אמו רעהו. צוואר על איש נפלו המזוקנים הגברים שני

החל  הוא בה. לנהוג כיצד מהסס אליה, נפנה פיטר בבכי. פרצה

אושר  בזרועותיו. בחום אמא את כשחיבק רעד גופו וכל להתייפח

אותו. הציף יתואר בל

אמא". "הו, לחש, "אמא",

הביתה..." חזרת שלי, "ילדי האישה, בכתה "ילדי",

הכו  היום למחרת שנערכה העיתונאים ממסיבת שיצאו החדשות

בתדהמה. העולם את

מוותר  "אני פיטר. הכריז האפיפיור", ממשרת להתפטר "החלטתי

― הפוליטית לשליחותי אשר פשוט. יהודי להיות כדי הכנסייה על
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של  בירתה לנצח להישאר חייבת היא תחולק. שירושלים אסור

לעולם". הנצחי השלום את יביא זה, ורק הזה, הדבר ישראל.

הערבים  ברחובות. רקדו יהודים המום. נותר כולו הנוצרי העולם

שבו  המקום בישראל, נשאר השמיני פיטר האפיפיור בג'יהאד. איימו

העולם. ברחבי שודר שלו המילה ברית טקס שייך. היה ושאליו נולד

נשא  וחצי חודש כעבור בר-מצווה. חגג מכן לאחר אחדים ימים

זקן. גידל  הזמן במשך הנודעים. הרבנים אחד של בתו את לאישה

מה  המורמוני? הכומר של האמיתי בנו השני, לתינוק באשר ומה

לו? קרה 

הארץ. כדור פני מעל ונעלם השלישית אשתו את עזב הוא



נתן

אישה  לו הייתה בחלקו. ושמח רצון שבע מאושר, אדם היה נתן

לו  הייתה ברמת-גן. נהדר ובית מקסימים ילדים שלושה נפלאה,

אחד  וכל אדם, כל וכיבד חיבב הוא טובים. וחברים מסודרת עבודה

לראות  השתדל ותמיד אופטימי חברותי, היה הוא אותו. וכיבד חיבב

בחיים  שקורה מה שכל שהאמין מכיוון הדברים, של החיובי הצד את

ממחלוקות  נמנע לאחרים, לעזור שביכולתו כל עשה נתן לטובה. הוא

בחיים. ביותר העליון הערך הוא שהשלום שהאמין מאחר וממריבות

שהוא  חשב לא מעולם צנוע. זאת עם ויחד משכיל, חכם, היה הוא

את  גם לכבד ידע והוא משלו, דעות לו היו מזולתו . יותר טוב

הקפיד  חייו כל לאורך קיצוניות. מדעות לבד אחרים, של דעותיהם

נתן  כמוך". לרעך "ואהבת הכלל, על  ולשמור הזהב בשביל לפסוע

מוסרי  חיים אורח ניהל אבל מצוות, שומר של במובן דתי היה לא

מוצקים. עקרונות על המבוסס

נקישה  נשמעה עיתון, בקריאת שקוע היה כשנתן אחד, רגוע בערב

רגילים  פנים תווי בעל מוצק, קומה, גבה איש ניצב המפתן על בדלת.
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באותה  להיות, היה יכול הוא מיוחדים. מאפיינים כל ללא ביותר

יהודי. או ערבי, גוי, מידה,

האיש  בחביבות. אותו ובירך כהרגלו, בחיוך, פניו את קיבל נתן

אותו. זיהה לא שנתן העובדה נוכח מופתע נראה

האיש. אמר שקלים", עשרים לך והלוויתי בעיר נפגשנו "אתמול

לאמץ  ניסה הוא כלל. לו זכור היה לא שכזה מקרה תמה. נתן

זאת  ולמרות דברים, לשכוח נטה לא נתן לשווא. אך זיכרונו, את

זה  היה לא בדבריו. לגמרי בטוח שהוא רושם עשה שבדלת האיש

בעשרים  בסך-הכול מדובר הרי נתן, חשב אתו, להתווכח הנימוס מן

את  לו מסר שנתן כנראה אליו? להגיע ידע האיש כיצד שקלים.

שקלים  עשרים של שטר לו הושיט שכחתו, על התנצל נתן כתובתו.

טוב. לילה  בברכת ממנו ונפרד

שאשתו  בשעה בדלת עמד הוא והופיע. האיש שב בערב למחרת

הערב. ארוחת בהכנת עסוקה הייתה ציפורה, נתן, של

אמר. שלי", הטלוויזיה את לקחת "באתי

נתן. התפלא שלך?" "הטלוויזיה

אותו  רוצה "אני האיש, השיב לך", שהשאלתי הטלוויזיה "מקלט

בה". לצפות  כדי טלוויזיה אין שלי לילדים בחזרה.

חסר-אונים. נתן שאל יצפו?" הם במה שלי? הילדים יעשו "ומה

שלי". הבעיה לא "זאת האיש, השיב מצטער", "אני

לי  ויש אותה קניתי "אני נתן, מחה שלי", היא הטלוויזיה "אבל

זאת". שתוכיח אחריות תעודת

משרדיים, בתיקים מסמכיו כל את שמר שבו לארון ניגש נתן

לא  האחריות תעודת מזלו לרוע אולם, הא-ב. בסדר מסודרים שהיו

הדלת. ליד עומד שנשאר האיש אל שב נבוך נמצאה.
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הסביר. התעודה", את למצוא מצליח לא אני זה "ברגע

אין  אבל מצטער, מאוד "אני האיש. השיב ההוכחה", בדיוק "זאת

את  לי תן בבקשה, לריב. מעוניין אינני ובאמת זמן, הרבה לי

עכשיו". הטלוויזיה

היה  שהאיש משום כל קודם במריבה, להסתבך רצה לא נתן גם

זה  לריב ממריבות. סלד בכלל נתן לכך ובנוסף ממנו, וחזק גבוה

עני, שהוא להודות מכדי נבוך שהאיש ייתכן אכזרי. זה לריב ברברי,

לילד  הרי ואולי הדברים, פני הם  כך אכן אם טלוויזיה. אין באמת יו

מצפייה  נהנו  נתן של ילדיו הכול, אחרי הוגן. לא מצב באמת שזה

הטלוויזיה  את לתת הראוי מן כי נתן החליט לכן ערב. מדי בטלוויזיה

הטלוויזיה  הייתה שעליה הכוננית אל ניגש נתן האיש. של לילדיו

המחאה  קריאות ולמרות שבקיר, החשמל משקע אותה ניתק מוצבת,

ומסר  הכניסה דלת אל המכשיר את נשא הוא ההמומים ילדיו של

אצילי, מעשה עשה שהנה נפלאה תחושה כשבלבו האיש, לידי אותו

ביותר. חיובי כבוד, מעורר

והסביר  העצובים ילדיו את סביבו נתן כינס הלך, שהאיש לאחר

בעולם  בני-האדם כל שעשה. המעשה היה חשוב כמה עד להם

נוצרת  פערים כשישנם דומה. חלק אחד לכל מגיע לכן אמר, שווים,

כה  עד לשלום. קץ שמות ומלחמות למלחמות מובילה קנאה קנאה,

לילדים  גם לאפשר יש ואילך מעתה בטלוויזיה, לצפות הם נהנו

בפתח  עמדה ציפורה, נתן, של אשתו מידה. באותה ליהנות אחרים

בדיוק  זו שפתיה. על משוך דק כשחיוך לדבריו, והאזינה החדר

גבר  היה הוא הרהרה. כלפיו, שחשה הרבה לאהבה הסיבה הייתה

העיקר  טלוויזיה? להם אין אם מה אז וטוב-לב. נדיב כל-כך, אכפתי

מן  הפיקו שהם הערכי והמסר לילדים שהראה האישית הדוגמא היא
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העניין.

הגדול. הבן שאל עכשיו?" נעשה מה "אבל

ספרים". לכם אקרא ואילך "מהיום נתן, השיב "נקרא",

ספר  מתוך קורא והחל הנוחה בכורסה נתן ישב בערב למחרת

הדלת. על המוכרת לנקישה ציפה בתת-הכרתו סביבו. שישבו לילדיו

האורח. את לקבל ומיהר רגליו על נתן קפץ הגיעה, זו כאשר

בגדיי". את לקחת "באתי המוכר, האיש אמר טוב", "ערב

חש  נתן זה. של בעיניו זה הגברים שני הביטו ארוך רגע במשך

יקרה. מה לראות ממתינים מאחוריו, וילדיו אשתו בנוכחות

נתן. אמר בארון", למעלה "הבגדים

עזה  פנימית תחושה לו הייתה להיכנס. האיש את הזמין הוא

דגל, שבהם הערכים את ליישם יוכל אומנם אם במבחן עומד שהוא

שוות  בעולם שזכויותיו שווים; שכולם אחים; הם האדם בני שכל

ואינן  קודמות אינן ― האחרים האדם בני כל של לאלה בדיוק

פחותות. ואינן עדיפות אינן משניות,

באמת  אולי השנייה. בקומה השינה לחדר האיש את הוביל נתן

לובש  הוא שאותה נאה אחת מחליפה חוץ אחרים בגדים לאיש אין

כסף  לו ואין מובטל הוא אולי עצמו. לבין בינו נתן הרהר ערב, כל

על  אותם ופרס בגדיו את הוציא הארון, דלת את פתח נתן למחייה.

ונעליים. מעילים אפודות, חולצות, מכנסיים, שם היו המיטה.

האיש. אמר תועיל", בהחלט "מזוודה

לא  בכלל נתן המזוודות. את מילא האיש  שתיים. לו נתן נתן

יש  ומרוויח. עובד הוא שמח. אפילו ממנו. נלקחו שבגדיו הצטער

לאחר  גם מזאת, יתירה חדשים. בגדים לעצמו לקנות אפשרות לו

ממה  בגדים יותר לנתן נותרו עדיין לקח, אשר את לקח שהאיש



ozp203

את  להוריד לאיש ועזר לב רוחב לגלות המשיך נתן צריך. שהוא

את  וילדיהם אשתו נתן, ליוו פניהם על נסוך כשחיוך המזוודות.

טוב. לילה  בברכת ממנו ונפרדו הדלת אל האיש

החוצה  והביטו הבית חלונות ליד הילדים עמדו בערב למחרת

הגיע. לא הוא אך האיש, של לבואו בציפייה

הילדים. אחד שאל אבא?" הוא, "איפה

נתן. השיב יודע", "אינני

מצחיק". הוא אותו, אוהבת "אני הילדה, אמרה שיבוא", "הלוואי

כיבוד  הכינה אפילו היא מאוכזבת. הייתה נתן של אשתו גם

אולם  משפחתו, בני על התחבב שהאיש כך על שמח נתן לאורח.

הקלה. תחושת לו הייתה משום-מה יגיע, לא שהוא כשהבין

והופיע. שב הוא היום למחרת

שלו  התצפית מנקודת בחדווה הילד קרא  בא!" הוא בא! "הוא

האיש  את קיבל נתן הדלת. לעבר רצה הקטנה הילדה החלון. ליד

צונן. משקה לו הציע ואף פנים במאור

לחזור  רוצה "משפחתי האיש. אמר שלי", הבית את לקבל "באתי

הערב". עוד לבית

הבית  את לו לתת חולשה. סחרחורת, חש הוא דום. נאלם נתן

מדי. יותר היה כבר זה ―

כשהיא  הילדה צעקה שלנו!" הבית כל את לקחת רוצה "הוא

אמה. אל רצה

יגיב. כיצד לראות בציפייה בו, הנעוצות ילדיו עיני את הרגיש נתן

ואמר. אומץ אזר שלך", הבית לא "זה

האיש. השיב שלי", הבית כן "זה

מהטאבו". אישור לנו יש אותו. קנינו "אנחנו
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מכיסו. מסמך ושלף האיש הודיע מהטאבו", אישור יש לי "גם

ומשפחתי  אני החוקיים. בעליו היו לא הבית את לך שמכרו "האנשים

המקורי". הבעלות אישור לי ויש לפניהם, הזה בבית גרנו

מבעליו  הבית את קנה לא האם נתן, תמה הדבר? ייתכן כיצד

בבדיקה  האיש. שבידי המסמך את לבחון מיהר הוא המקוריים?

הכת  כשורה: הכול נראה שם שטחית החלקה, מספר הנכונה , ובת

נתן  העדים. ושל הדין עורכי של וחתימות הנוטריון חותמת הקבלן,

האיש  במוחו. התערבלו לבנות נקודות להתעלף. עומד שהוא חש

הכיסאות. באחד להתיישב לו ועזר בנתן תמך

ציפורה. אמרה מים", מעט לך "אביא

לאיש. מהן אחת והציעה מים, כוסות שתי ובידה שבה היא

"אבל  נתן, הסביר בסדר", לכאורה נראה שבידך הטאבו "אישור

משפטי". לייעוץ אזדקק הזה במקרה כמובן, דין. עורך אינני

שנפתור  מעדיף "הייתי האיש, אמר דין", בעורכי עניין כל לי "אין

לריב". רוצה לא באמת ואני מאיימים, תמיד דין עורכי בינינו. הכול

בשיחה, להתערב ציפורה ניסתה לריב", רוצים שאיננו "כמובן

"אבל..."

לילדים  והורה מכיסאו קם הוא נתן. הודיע בעניין" אטפל "אני

לחדרם. לעלות

הגדול. הבן ביקש לשמוע", רוצים אנחנו "אבל

יכולים  "אנחנו הקטן, הבן הוסיף אבא", הבית, את לו ניתן "בוא

שלי". באוהל בחוץ, כולנו לגור

באשתו. הסתכל נתן

הציעה. אמי", אצל להתגורר לעבור יכולים "אנחנו

הציף  אליה אהבה של גל שאמרה. למה התכוונה באמת אשתו



ozp205

האושר  ברגשות נזכר הוא טהורה. כל-כך יפה, כל-כך היא  לבו. את

המאמינה  לחיים, בת-זוג שמצא כך על חתונתם ביום אותו שמילאו

שטיפח. ערכים באותם

אחרי  חמותו. עם להתגורר יכולים הם נתן, הרהר הדבר, נכון אכן,

לו  ואין משלו, בית אין לאיש אולי לרחוב. נזרקים אינם הם הכול,

להתנהג  עלולים דין שעורכי הטוען האיש וצודק בו, לגור אחר מקום

בתים  עוד יש בית. על מדובר הכול בסך הרי לכך, בנוסף בקשיחות.

ניתן  ורהיטים רצפות קירות, יתגוררו? היכן משנה זה מה בעולם.

ואסור  בו לגור מקום אדם לכל שיהיה הוא העיקר להשיג. תמיד

זה. נושא סביב מריבות שתפרוצנה

ומסר  הבית מפתחות צרור את משם שלף לכיסו, ידו את תחב נתן

באשר  לנהוג כיצד יחליט כבר בבוקר רועדת. ביד לאיש אותם

ללמד  הוא ביותר החשוב הדבר זה ברגע לעצמו. סיכם דין, לעורכי

ושלום. הגינות אדיבות, בה שיש בהתנהגות שיעור הילדים את

להם  אשר פריטים מספר לעצמם  לקחת משפחתו מבני ביקש נתן

החשובים, המסמכים את אסף עצמו הוא הלילה. במשך יזדקקו

להחלפה, עבודה בגדי הבית, על מהטאבו אישור המשכנתא, ניירות

מונח  שהיה הקטן אקדחו את לקח אחר-כך שיניים. ומברשת פיז'מה

ימצאו  שמא בבית להשאירו חשש כי מיטתו שליד השידה ¥במגרת

לאיש  מסר נתן בסכנה. נתונים יהיו וחייהם האיש של ילדיו אותו

כלשהי, בבעיה שייתקל למקרה חמותו דירת של הטלפון מספר את

ביתם. את יצאו וילדיו אשתו עם וביחד הקטנים התיקים שני את לקח

הדין  עורך עם שוחח הוא במשרדו. מאוד עסוק נתן היה למחרת

פגישה  מקביעת לבד בטלפון דבר לבצע היה ניתן לא אך שלו,

במשטרה. להתלונן שלא נתן החליט הזה בשלב השבוע. סוף לקראת
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המבוגרת  האישה אך בצפיפות, התאפיינו חמותו בבית החיים

הערבים, באחד צפויים. הבלתי הדיירים עם ביתה את לחלוק שמחה

מטרדות  דעתו את להסיח כדי עיתון בקריאת שקוע היה נתן כאשר

ציפורה  חמותו. של דירתה דלת על מוכרת נקישה שמע הוא מצבו,

ראשה  את והסבה המרצד הטלוויזיה ממסך מבטה את התיקה אשתו

נפגשו. עיניהם בעלה. לעבר

הדלת. את לפתוח ורצה הילדה קראה חזר!" "הוא

נתן. של מהודרות היותר החליפות באחת לבוש האיש היה הפעם

פניו: על נסוך כשחיוך בוטח, בקול והודיע בפתח עמד הוא

אשתי". את לקחת "באתי

ציפורה? נכון? שמע האומנם אשתו?

ברכיים. ופיק סחרחורת חש שוב רגליו. על באיטיות התרומם נתן

שתהיה  זכאי גבר כל אכן, בהיגיון. לחשוב כוחו בכל השתדל הוא

לא  הוא רעד. נתן אשתו! היא ציפורה ציפורה? אבל אישה , לו

יאמר  אם להתווכח. חשש לדבר. חשש מפיו. הגה להוציא הצליח

למטה. האיש יענה ― למעלה יאמר אם שחור. יענה האיש ― לבן

יצליח  האיש אם ומה הם. אמת האיש דברי וגם דבריו גם והרי

היפה. אשתו בציפורה, הביט הוא הפעם? גם לשכנעו

אישה  להיות בעצם, מדוע, נבוכה. היא גם כי נראה שתקה. היא

נתן  של אשתו להיות מדוע שניים? של לא מדוע אחד? איש של

והרי  כן? לא האם שווים, האנשים כל הרי אחר? מישהו של ולא

הם! אחים הגברים כל

ציפורה?" באה, "את האיש, דחק זמן", לי שאין חושש "אני

היא  כן, על יתר שלו. שהיא ידע הוא באשתו. מבט שלח נתן

להוכיח  כדי כלשהו במסמך צורך כל היה לא עצמו. הוא הייתה
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על  אדם יוותר האם לבו. הייתה היא מגופו. חלק הייתה היא זאת.

לבו. על  לוותר מנתן דרש הוא רצה. שהאיש מה בעצם, זה, לבו?

ל  מכיסו. אקדחו את שלף התכוון נתן הוא אותו. הרים אט-לאט

לכך. מסוגל היה לא הוא אבל האיש, עבר אל הקנה את להפנות

אחת. ירייה וירה ראשו, אל האקדח קנה את הפנה זאת תחת

לילדיו. הוריש שנתן האחרון המסר זה



פקודה זו פקודה
קפלן  צ. תרגום:

ששלחה  בתמונות ושוב שוב מתבונן השמירה, במגדל עמד איציק

הראשונה  הפעם זו הייתה לא במגדל. אבן פגעה לפתע אשתו. לו

ניסיון  למוד היה כבר איציק ― השמירה במגדל פוגעת שאבן

בלב  המבודדת הגבעה על ששירת שלו הממושכת המילואים מתקופת

אבנים  לזרוק לא אם לעשות, ערביים לילדים היה כבר מה השומרון.

על  הקשתה החשיכה החוצה. הסתכל הוא יהודים? חיילים על

הכללים, אלה שלו. הקסדה רצועות את הידק ביטחון  ליתר הראות.

עליונה. חשיבות נודעה בצבא הבטיחות ולכללי

בחגיגת  שמח כל-כך נראה הקטן בנו שבידו. לתמונות שב מבטו

החגיגה. פשר מה מבין שבאמת כאילו שלו, הראשון יום-ההולדת

לו  שנותר מאחר אך המאורע, לכבוד שחרור ממפקדיו ביקש איציק

נדחתה. בקשתו המילואים, לסיום עד בלבד אחד שבוע

בום! בום! בום!

שוב  הסתכל איציק יריות. כמו נשמעו בפלדה האבנים פגיעות
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הוא  הגבעה. שעל הדיר יד על מתגודדות דמויות וראה החוצה,

ירתיע  שמראהו בתקווה לחלון, מבעד שלו הרובה קנה את הוציא

שייכת  ישראל שארץ שלמה באמונה האמין איציק האבנים. מיידי את

על  לדעתו, בה. מקום בכל לגור הזכות יהודי ולכל ישראל, לעם

מקום  בכל האזרחים על להגן החובה מוטלת הצבא ועל הממשלה

בחברון. ואם בנתניה אם ― נמצאים הם שבו

להתגורר  רוצה יהודי לגמרי. מגוחך היה העולם מדינות של יחסם

וכל  התנ"כית, ישראל ארץ של בליבה שוממה גבעה על קטן בצריף

ברחבי  מדינות למנהיגי כזה דבר מפריע איך ורועש. גועש העולם

קומץ  של ממעשיהם לבד אחרות דאגות להם אין האם העולם?

כמשמעו, פשוטו היה, המצב הארץ? כדור של השני בצידו יהודים

אחרים. בדברים להתרכז איציק העדיף ולכן הפוך", על "הפוך

יום  ומדי גמרא, ללימוד פנוי רגע כל להקדיש השתדל  הוא למשל,

הוא  שירותו. את מסיים והוא שבוע עוד אשתו. אל מתקשר היה

שצריך. כמו הקטן. לבנו אבא להיות יתחיל וסוף-סוף הביתה, ישוב

החלון. של העבה הפלסטיק שמשת את גדולה אבן ניפצה לפתע

הציץ  בזהירות, התרומם מכן לאחר אינסטינקטיבית. התכופף איציק

לעברו. מתקדם פרוע ערבי המון הגבעה במעלה וראה החלון דרך

כשהוא  שממול , הקטן הצריף גג על התמקם כבר אחד ערבי צעיר

הבודד  המתנחל המזל, למרבה ישראל. דגל את בצהלה ממנו מוריד

חוץ  מאדם. ריק היה והצריף ערב, באותו בחתונה היה שם שהתגורר

הגבעה  על היחיד המגן היה איציק הלילה, תוך אל שנבח מהכלב

המבודדת.

לחבריו  קשר הרים הוא ומהר. לעזרה, שיזדקק ברור לו היה

מטר  תחת נתונים הם שגם לו השיבו הם אולם בג'יפ. לסיור שיצאו
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אבנים.

אליך". חזרה בדרך "אנחנו אמרו, אופן", "בכל

בקצב  השמירה מגדל על היכו האבנים וגבר. הלך האבנים מטר

ממוקדות, לא אחדות, יריות באוויר ירה איציק קופץ. פופקורן של

העמדה. לעבר להתקדם המשיכו הערבים אך תוקפיו, על לאיים כדי

על  לירות דעתו על העלה לא והוא וממושמע, טוב חייל היה איציק

שלו  הרבנים לכך. ומפורשת ישירה פקודה לקבל בלי התוקפים

היא  ישראל, מלכות את המייצגת ישראל, שממשלת אותו לימדו

נובעת  כך מתוך קודש. צבא הוא ישראל וצבא קודש, ממשלת

להן. ולציית הפיקוד מערכות כל את לכבד החובה ישירות

לעבר  לירות רשות וביקש המצב את תיאר למ"כ , התקשר איציק

תוקפיו.

המ"מ". עם "אבדוק הצעיר, הקול לו השיב "המתן",

יותר  הרבה מבוגר היה לא הוא האמת, למען היסס. המ"מ

וחד-משמעיות. ברורות היו לא באש הפתיחה והוראות מחייליו,

שיצית  זה להיות רצה לא הוא רגישות שלום שיחות של בעיצומן

התיכון. המזרח את

את  שמע אומר", הוא מה מהמ"פ שאשמע עד שיחכה לו "תגיד

למ"כ. משיב המ"מ

תפוסים  קווים של דקות עשר אחרי למג"ד. שיתקשר אמר המ"פ

הקו. על המג"ד  עלה

של  הבעיה "זאת עצמו, את המג"ד שאל סיכון?" לקחת "למה

שלי". לא המח"ט,

המג"ד, של לשאלתו העסוק המח"ט השיב הבעיה", את "הבנתי

אליך". ואשוב האוגדה מפקד עם "אדבר
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הדיווח  את קיבל כאשר האוגדה מפקד נאנח  שומע", אני כן, "כן,

משוגע  לכל השמרטף להיות צריך אינו הצבא לדעתו, מהמח"ט.

שהוראות  מאחר אבל, בגדה. שוממה גבעה איזו על להתנחל שרוצה

לנסיגה  או להתקדמות בהתאם שבוע, מדי הוחלפו באש הפתיחה

הפיקוד. לאלוף השאלה את להעביר שכדאי החליט הוא ומתן, במשא

תשו  הייתה לא בכותרות לאלוף להיות השתוקק לא הוא בה.

מזה, חוץ עליו. תוטל האשמה כל משהו, יקרה אם עכשיו. דווקא

גם  אך לרמטכ"ל. להתקשר החליט הוא פוליטיקאי. לא חייל, הוא

מיקוד  ידי על שלו הקריירה את לחסל רצה בדיוק לא הרמטכ"ל

בחייל  שמדובר מאחר אולם, ועליו. צה"ל על העולם מכל מצלמות

הביטחון. שר עם קשר ליצור מיהר הוא מוחשית, בסכנה הנמצא

אפשר  האם שכם. ליד גבעה על אבנים מטר תחת נמצא "חייל

לירי?" ירוק אור לו לתת

לראש  "התקשר הביטחון, שר שאל אותי?" שואל אתה "מדוע

הממשלה".

שלך". התפקיד זה אתה, התקשר "אני?

הזמן  זה היה לא ראש. בכובד העניין את שקל הממשלה ראש

הגורמים, כל את בחשבון להביא צריך ספונטניות. לתגובות המתאים

המסובכת. הכללית התמונה כל את הנסיבות, כל את

לעוזרו. אמר בטלפון", הנשיא את לי "השג

העוזר. שאל אדוני?" שלנו, "הנשיא

ארצות-הברית!" נשיא את שלנו. את לא "לא,

בבית  היה לא בכלל הוא במשרדו. היה לא ארצות-הברית נשיא

הזמן  את בהם להעביר כדי יומיים, של לחופשה נסע הנשיא הלבן.

גולף. במשחק בנעימים
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מרתק. גולף משחק של בעיצומו אותו תפסה הטלפון שיחת

הכדור. מן זזות אינן כשעיניו לעוזרו אמר שיחכה", לו "תגיד

ניסיון  תנופות לאחר מבטו. את וריכז שפתיו את נשך הנשיא

טס  הכדור הכדור. את והעיף המחבט את הניף הוא באוויר, אחדות

במתח, אחריו עוקב כשהנשיא הגומה, לעבר הירוקה המדשאה מעל

לשנייה. מבטו את להסיר בלי

וקפץ  הגומה בשפת פגע הכדור אבל הנשיא. צעק לגומה!" "ישר

בזעם. הנשיא לחש "לעזאזל!" מעליה.

הושיט  ושוב העוזר, מלמל הקו", על ישראל ממשלת "ראש

הסלולרי. הטלפון את לעברו

הנשיא. מלמל רגע", עוד כן, "כן,

לגימות  כמה אחרי מצחו. מעל הזיעה את הגולף בכובע מחה הוא

ביד. הטלפון עם לו המתין שעדיין לעוזרו, פנה קרים מים

הממשלה. ראש אמר שלום", הנשיא, אדוני "הלו,

הנשיא. השיב שלום", "כן,

הממשלה. ראש התעניין אדוני?" שלומך, "מה

קצרות. הנשיא אמר בחופשה", "אני

מפריע  שאני כך על מצטער ואני אדוני, יודע, אני אדוני, "כן,

לו  מותר אם לדעת רוצה ואני בסכנה שלנו חייל אבל אדוני, לך,

באש". לפתוח

מטורפים?!" אתם השלום?! שיחות באמצע באש?! "לפתוח

ראש  אמר הנשיא", אדוני יכולתנו, כמיטב עושים "אנחנו

הממשלה.

הנשיא. שאל מדמיע?" גז עם "מה

אותו". מעיפה "הרוח
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גומי". בכדורי תשתמשו "אז

אחד". אף מפחידים לא כבר "הם

גמישות  קצת עם הצדדים. בשני ויתורים. לעשות תתחילו "אז

להסתדר". אפשר

שנסתדר". בטוח אני הנשיא, אדוני האדיבה, עזרתך "עם

מיד  במקומה. השפופרת את הניח זיעה, שטוף הממשלה, ראש

בהוראות". שינוי "אין לו: והודיע הביטחון לשר התקשר

מהוסס  בטון הביטחון שר שאל שהיו?" כפי נשארות "ההוראות

משהו.

הממשלה. ראש צעק שהיו!" כפי "נכון,

יודע  אתה הרי הכוונה? בדיוק למה אבל השאלה, על "סליחה

משתנות". ההוראות שבוע שבכל כמוני

"מדיניות  הישראלי. המנהיג זעם שבוע", בכל משתנות אינן "הן

אלא  באש, לפתוח לחייל אסור ברורות. וההוראות ברורה הממשלה

פקודה!" זו ופקודה לחייו. סכנה נשקפת כן אם

השפופרת  את הניח בטרם ועוד הביטחון, שר השיב אדוני", "כן,

הרמטכ"ל. את מיד לו להשיג הורה

למפקד  התקשר הפיקוד אלוף הפיקוד, לאלוף התקשר הרמטכ"ל

למג"ד, התקשר המח"ט למח"ט, התקשר האוגדה מפקד האוגדה,

למ"כ. התקשר והמ"מ למ"מ התקשר המ"פ למ"פ, התקשר המג"ד

השמירה. למגדל מיד התקשר המ"כ

"איציק, הקשר, מכשיר לתוך המ"כ צעק שומע?" אתה "איציק,

שומע  אתה שם? אתה איציק, איציק? אותי, שומע אתה שם? אתה

שם?" אתה איציק, איציק? אותי,



חמור קבורת

דבוק  שניצב הקטן בקרוואן התהלך שמאיר בשעה חרקה הרצפה

היא  כאילו היה ונדמה אחדים במקומות שקעה תקרתו ההר. לצלע

זבובים  נמלים, קבע אורחי בו היו בקיץ רגע. בכל לקרוס עומדת

היחידי  מהחלון וגשמים רוחות לתוכו חדרו בחורף ועקרבים.

בשירותים  ההדחה מכל רחמים. ללא טפטף במטבח הברז §שבסלון.

קרים  מים התיז המקלחת צינור דקות. עשר לאחר רק התמלא

חסרונות, אי-אלה לקרוואן היו אכן, מבוקרות. בלתי בהתפרצויות

את  "שושנה" בהתנחלות הצעיר המתנחל אהב הכול למרות אולם

לב  שם שלא כמעט הוא מגוריו. שכן,דירת בה. שהיו לפגמים

שרה, הטרייה, רעייתו ושל מאיר של הראשון ביתם היה הקרוואן

הוא  ארמונו. היו הקטנים החדרים שני מאוד. עד מאושר היה והוא

לאחר  אחדים, חודשים שבעוד מהאפשרות כלל מוטרד היה לא אף

פינת  באזור התינוק עריסת את למקם עליהם יהיה תלד, שאשתו

מאיר  המטבח. של מידותיו מכפי גדול שהיה המקרר ליד האוכל,

הם  גם הסתדרו, האחרים המתנחלים אם לדאגה. מקום ראה לא
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חברון, מגבעות אחת על יושבים שהם העיקר מוצא. ימצאו

הארץ  על מגינים שהם חש הוא בן-לילה. שהוקמה בהתנחלות

למולדתם  שישובו היהודים לכל ציפייה תוך במעוז ומחזיקים

ולביתם.

הבוקר  אל ויצא הקרוואן, של הדקה הדלת את לרווחה פתח מאיר

אותו  ובירך בו הבחין השמירה מגדל על שניצב החייל הקריר.

לשלום.

"מיד  לו, אופייני שהיה הפנים במאור מאיר השיב טוב!" "בוקר

מיץ". לך אביא

לחודש  "שושנה" ביישוב הוצב הוא הטוב למזלו סירב. לא החייל

למשימות  שהגיעו החיילים של הגדול שרובם למרות מילואים. של

מנוגדות  כלל בדרך היו ודעותיהם דתיים, היו לא ב"שושנה" שמירה

הופקדו  שעליה הקטנה הקרוואנים שכונת תושבי של לאידיאולוגיה

מאיר. את לאהבה נשבו כולם דבר של בסופו כן כי הנה לשמור,

ביתו  דלת מדבקת. הייתה הצעיר של חביבותו נמנע. בלתי היה הדבר

או  בטלפון חינם להשתמש הוזמנו והחיילים פתוחה, תמיד הייתה

במילואים  שירת עצמו מאיר הטרייה. הביתית מהעוגה לטעום

חייל  חילץ כיצד בלבנון, מעלליו סביב הילכו ואגדות שריון, ביחידת

שב  עתה חייו. את והציל למחסה אותו העביר אש, תחת פצוע

והביאו  מיץ כד הוציא תנועותיו את אפיינה שתמיד ובזריזות לקרוואן

לחייל.

והמולת  הצופרות המשאיות שאון חברון. העיר גם ניעורה בינתיים

והתבלינים. הטבק ניחוחות עם יחד ברוח נישאו והשוק הקסבה

דגלי  העתיקה. היהודית העיר על "שושנה" השקיפה מושבה ממרום

שכונת  של הבתים ומעל המכפלה מערת מעל התנופפו ישראל
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שורה  ניצבה שממול תל-רומיידה גבעת על שבעיר. אבינו אברהם

מתקפה. כל של פניה לקדם ערוכים היו כמו קרוואנים של צפופה

גבעת  שעל התצפית מנקודת בלבו, מאיר הרהר ספק, אין

מאוד  עד פגיעים "שושנה" של הקרוואנים שבעת נראים תל-רומיידה,

נס. בגדר היה בשלום שעבר יום כל לסכנה. חשופים ותושביהם

הערבים  והרועים מאיר, של לקרוואן בסמוך התפתל עפר שביל

ולדפוק  יד להושיט יכולים עדריהם, עם ביומו יום מדי בו העוברים

עליהם, הוא  ברוך הקדוש שמר אלמלא שלו. השינה חדר חלון על

הוריו  אפילו מועיל. היה לא במקום צה"ל שהציב השמירה מגדל הרי

שדעתו  חשבו ישראל, ארץ של הראשונים מחלוציה שהיו מאיר, של

המבודדת. בהתנחלות להתגורר בחר כאשר עליו נטרפה בנם של

קשר  על שמרו המתנחלים באזור. התקשורת על ממונה היה מאיר

טרנזיט  אלחוט. ומכשירי סלולריים טלפונים באמצעות ביניהם פנימי

דרך  חברון, את שהקיף לסיבוב שעה מדי יוצא היה המתנחלים של

מאיר  ערבים, אלף בשבעים מוקף שהיה למרות ובחזרה. ארבע קריית

ביתו? בתוך נשק נושא אדם האם שהרי, חמוש. היה  לא מעולם

האדמה  חלקת העברית. האומה אבי אברהם, של ביתו הייתה חברון

בתנ"ך  מובא הדבר בחברון. הייתה הקודש בארץ שקנה הראשונה

דוד. מלכות של הראשונה הבירה הייתה חברון ועולם. עם קבל

תרפ"ט, לטבח עד שנה אלפים שלושת במשך בחברון חיו יהודים

לחברון  היהודים שבו עכשיו בה. הרצוף היהודי ליישוב קץ שם אשר

עניין  היה לא זה מאיר בעיני היהודי. היישוב את בה מחדשים והם

בעליל  זאת הרגיש הוא שלו. הייתה חברון היסטורי. לא אף פוליטי,

ארץ  של שטחה כל כמו זה היה שנשם. באוויר בדמו, עצמותיו, בכל

זה  הלב. כמו ― להפרידו ניתן שלא איבר מגופו, חלק ישראל:
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מדוע  אותו ושאלו למקום שהגיעו לעיתונאים אומר שהיה מה בדיוק

לערבים  יחסו בדבר לשאלה ובאשר הזה. במקום דווקא לחיות בחר

בצלם. נבראו הם גם אדם. בני הם אותם. שנא לא הוא לא, ―

באשתו  לפגוע רוצים הם אם נפשו, את מבקשים הם אם אולם,

שהוא  לומר נבוך לא או-אז שלו, בארצו לחיות ממנו ולמנוע ובילדיו

זה. רעיון שונא

לטיפול  הקדיש זה יום מאיר. של מעבודה החופשי יומו היה היום

מכלי  הצנרת, הקרוואנים, ביישוב. תחזוקה ולעבודות ביתו בגינת

תיקון. הטעון משהו יש תמיד ― חירום לשעת הגנרטור המים,

הסב  רבועים, מטרים משני יותר לא כולה כל הזעירה, גינתו טיפוח

וצהוב, אדום בצבעי שושנים שיחי בה שתל הוא רבה. הנאה לו

בהפכם  החשופה, הגבעה על מרהיבת-עין לפריחה והיו צמחו אשר

ישראל, עמי שבות את "ושבתי עמוס: הנביא דברי את למציאות

גנות  ועשו יינם, את ושתו כרמים ונטעו וישבו נשמות ערים ובנו

ינתש  ולא אדמתם על ונטעתים פריהם. את אדמתם ואכלו מעל עוד ו

אלוקיך". ה' אמר להם, נתתי אשר

בינו  מאיר הרהר לשיר? יותר טובה סיבה בעולם קיימת האם

הוא  קרליבך. משירי שר הוא בשירה. פצח הוא ואכן, עצמו. לבין

פעם  מדי למולדת. השיבה ועל הגאולה על שר הוא ציון. משירי שר

אשר  בפרחים, המכוסים שלו, השושנים שיחי חמשת על מבט העיף

השמירה  במגדל החייל בשמש. ומחייכות זורחות פנים כמו נראו

בהריון, שהייתה מאיר, של אשתו שרה, וחייך. שר, מאיר את שמע

קלים  היו לא ב"שושנה" החיים וחייכה. שלהם הקרוואן בפתח עמדה

היה  אולם ממש, של בסכנות כרוכים היו אחת ולא ועיקר, כלל לה

הקשה. המציאות את שריכך מאיר של בשירתו משהו
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למהדורת  והאזינו שלהם הבוקר ארוחת את סעדו ושרה מאיר

צועק: השמירה בעמדת החייל את שמעו כשלפתע ברדיו, החדשות

"מאיר!"

לפעולה. מוכן החוצה, הדרוך המתיישב זינק בן-רגע

בצער. החייל  אמר שלך", "השושנים

חמור, עמד במרכזה הקטנה. הגינה לעבר מבטו את הפנה ¦מאיר

פעור  היה פיו השושנים. משיחי שניים רומסות הקדמיות רגליו ששתי

מאיר  הגבעול. מן השושנים אחד את בשלווה קטף והוא לרווחה,

אחר-כך  החיים. בעל של לסתותיו בין נעלם היפה הפרח כיצד ראה

והסתער  צעקה פלט מאיר רמה. נעירה קול המרוצה החמור השמיע

עמדו  על נשאר ואחר במקום, קלות ניתר בעל-החיים החמור. על

חמור. כמו בדיוק ושותק, אדיש ניע, ללא

השמירה  לעמדת ושב החייל אמר אחד", שיח כרסם רק "הוא

שלו.

החמור  עמד בצד העירום. בשיח בכאב להביט המשיך מאיר

פרעושים. מעקיצות פצועים היו אחוריו כבד. ריח סביבו שהפיץ

את  וליקק לשונו את שרבב והוא זבובים, עדת התעופפה מעליו

בהנאה. שפתיו

בעלה  את להרגיע בניסיון שרה אמרה לצמוח", ישובו "השושנים

הנסער.

החייל. התנצל לכן", קודם אותו ראיתי שלא מצטער "אני

האמריקני, המתנחל ג'וני, העיר מחבל", היה לא שזה "מזל

הביטחון  מצב על ביקורת לו הייתה ומתמיד מאז הסמוך. מהקרוואן

באזור.

שתק. מאיר



xeng zxeaw219

אשתו. שאלה לעשות?" מתכוון אתה "מה

החמור!" את "להרוג ג'וני, הציע רעיון", לי "יש

הוא  מהיר. במענה ג'וני גם דגל רבים אמריקנים מתיישבים כמו

פזיז  היה לא מאיר חד-פעמיים. וכלים מיקרוגל תנורי של מעולם בא

הכלל  את שהכיר הרי החכמים, תלמידי עם נמנה שלא למרות כמוהו.

היותו  עם יחד לעומתו, ג'וני, מזהירין. כן אם אלא עונשין שאין

של  מהשפעתם להשתחרר התקשה טובות, כוונות בעל אידיאליסט

בעבר. לצפות  הרבה שבהם הפרוע המערב ¦סרטי

נער  המבוהל החיים בעל באחוריו. ובעט החמור אל ניגש מאיר

החל  מאיר העפר. שביל לאורך בדהירה ופתח ממקומו זינק בצרידות,

אחריו. רודף

אשתו. אחריו קראה "תיזהר!"

זיתים  מטע שחצתה צרה דרך על החמור בעקבות רץ מאיר

שמידותיו  קומתיים בית  עמד שבמרכזה מגודרת לחצר עד והגיעה

תוך  אבן, שוקת ליד עצר החמור מאיר. של מהקרוואן שבעה פי היו

במים  צימאונו את להרוות מבקש שהחמור היה נראה נוער. שהוא

שהייתה  הבית, דלת על נקש מאיר מאיר. של הפרחים סעודת לאחר

כבן  ערבי זה היה בפתח. הופיע שבעליו עד והמתין עץ, מגולפת

מוסלמי  של כמנהגו עבאיה, ולראשו לבנה בגלבייה לבוש חמישים,

יומיומי  אירוע זה היה כאילו חתומות בפנים במאיר הביט הוא אדוק.

ביתו. בפתח ניצב שיהודי

מאיר. שאל שלך?" החמור זה "האם

והביטו  ושבו החמור עבר אל במהירות נעו הערבי של עיניו

להשיב  אם עדיין החליט לא כמו לרגע, היסס הוא ריק. במבט במאיר

השאלה. על
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מאיר. התלונן שלי", השושנים משיחי אחד את אכל "הוא

אוכלים  חמורים לעשות? אפשר מה כאומר, בכתפיו משך הערבי

אללה. של הכללית מתכניתו חלק זה שיחים.

הזהיר  שלי", הפרחים את יאכל שלך שהחמור רוצה לא "אני

מבין?" אתה בחצרך, אותו החזק אותו, "קשור מאיר,

אם  לומר ידע לא מאיר פניו. על כשחיוך בראשו הנהן הערבי

התקשה  בלבו לגלוג. של צחוק שמא  או ידידות של מבע זה היה

כוונותיו. בכנות להאמין

רעייתו  את ומצא מעבודתו מאיר שב אירוע אותו  לאחר יומיים

מכונסת  כשהיא שבמסדרון, במטבחם הצהרים ארוחת את מכינה

עצמה. בתוך

כשורה. אינו משהו כי מיד שהבחין מאיר שאל קרה?" "מה

השושנים  משיחי שניים עוד אכל "והוא לו, סיפרה חזר", "החמור

אותו". לגרש הספיק שהחייל לפני שלנו,

נתקלה  הדלת החוצה. ויצא הקרוואן, דלת את בעוצמה הדף מאיר

בקרבו  נפל מאיר של לבו מציריה. נתלשה והיא נעקרו הברגים בקיר,

אני  כסועד לפליטה. נותרו בלבד שיחים שני הקטנה. גינתו ן למראה

כנם  על והותיר הרכים הפרחים את דווקא לאכול החמור בחר טעם

שביל  אל האבנים סוללת מעל דילג מאיר הקוצניים. הגבעולים את

הרגליים. ארבע בעל המשחית של ביתו עבר אל בריצה ופתח העפר

לחלון. מבעד לעברו אשתו צעקה שוב "היזהר!"

מנמנם  החמור את מאיר מצא הערבי של לביתו כשהגיע

לאכול  עתה זה סיים כמו שלו, הצהרים שנת  את בשמש בעצלתיים

נקשר  שקצהו חבל כרוך היה לצווארו מסביב דשנה. שבת סעודת

נפתחה. דלתו כאשר הבית מתוך נדף טבק של חריף ריח לעץ.
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הודיע  שלי!" השושנים משיחי שניים עוד אכל שלך "החמור

לערבי. מאיר

ישרים. שנת שישן שלו התמים בבעל-החיים הביט הערבי

היום". כל קשור היה "החמור אמר, ייתכן", "לא

מאיר. התעקש שלי", השיחים את אכל הוא זאת, "ובכל

הכול, "אחרי הערבי, אמר אחר", מישהו של חמור היה זה "אולי

דומים". החמורים כל

בו. מהתל שהערבי חש מאיר

אני  "כמובן, מופגנת, באדיבות הערבי הוסיף כמובן", "אבל,

מצטער".

היא  "העובדה מאיר. השיב מצטער", שאתה לי אכפת לא "בכלל

את  שוב אמצא אם אותך: מזהיר אני נעלמו. שלי השושנים ששיחי

מובן?" יותר. אותו תראה לא שלי, באדמות שלך החמור

בשקט. הערבי אמר שלך", האדמות לא "אלה

הנחית  מישהו כאילו חש הוא מאיר. של מפיו המלים נעתקו לרגע

שנאה  נשקפה הערבי של השחורות מעיניו מאחור. אלה מכת עליו

סבוכה  האיש של לטענתו התשובה כי ידע מאיר שנים. מאות בת

אולם, להוכיחן. שקשה שמימיות באמיתות מעוגנת היא שכן ביותר,

מתנחלי  שכן הערבי, עם אינו הצדק המעשית הבחינה מן גם

מתקופת  עוד יהודית בבעלות שהייתה אדמה אל שבו "שושנה"

הערבים  כאשר תרפ"ט, לפרעות ועד ישראל בארץ הטורקים שלטון

שלא  התושבים את נפש ורצחו היהודים בתי את היסוד עד שרפו

לברוח. הצליחו

במקום  גרת אילו שלך השושנים את אוכל היה לא אחד אף "אולי

הערבי. הוסיף אחר",
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חזר  מכאן", הסתלק "פשוט, לעצמו. מאיר אמר מכאן!" "הסתלק

לבו. לפקודת  נשמעו שרגליו עד ואמר

הערבי. את נוספת פעם הזהיר שקט ובקול מאיר עצר השער ליד

הסיע  כשמאיר היום, למחרת לביתו. ושב לדרכו פנה מכן לאחר

השבועיות, הקניות את בה לערוך כדי ארבע לקריית אחדות נשים

שלו. בטרנזיט הקשר מכשיר לפתע טרטר

גבול  לקצה עד ההגה את מסובב כשהוא השיב מאיר", "מדבר

חברון. של החדות הפניות באחת יכולתו

סיים  "החמור בקשר, אליו שדיבר החייל אמר מאוד", "מצטער

שלך". בגינה האחרונות השושנים את לאכול עתה זה

אגרופו  המעצורים. דוושת על רבה בעוצמה רגלו את לחץ מאיר

סקרנים  ברחוב, להתקהל מיהרו ערבים ילדים הצופר. על בכוח נחת

ראשון, להילוך מאיר שילב חדה בתנועה הרעש. ולמה מה על לראות

לכל  בבהלה שנפוצה הילדים עדת את ופיזר קדימה רכבו עם זינק

ופרץ  במקום, מעלות 180 של סיבוב וביצע המשיך מאיר עבר.

ללא  צופר מכוניות, עוקף כשהוא הגבעה, במורד מטורפת בנסיעה

בחזקה  נאחזות מאחור, ברכבו שישבו שהנשים, בעוד הפוגה,

מנגד. להן תלויים חייהן היו כמו וחשות במושביהן

כשבידו  שלו לקרוואן סמוך עומד חייל מאיר ראה ליישוב בהגיעם

כרוך  שהיה החבל בקצה האחרת ובידו אמ-16, רובה החזיק האחת

החמור. של צווארו סביב

בגאווה. החייל אמר לברוח!" לו נתתי "לא

הוא  אף שהגיע ג'וני אמר ראשונה!" ממדרגה ביטחוני "ביצוע

למקום.

הוא  כל-כך. כועס אותו ראתה לא מעולם שרה מזעם. רתח מאיר
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מכוסים  היו קצר זמן לפני שאך החשופים, בענפים ארוכות הביט

ופורחים. צבעוניים שושנים ¦בשפעת

ג'וני. שאל אותו?" תהרוג "עכשיו

מדמעות. חנוק בקול אותו לעודד שרה ניסתה שוב", יפרחו "הם

בעלה. של ללבו יקרה הייתה הקטנה הגינה כמה עד היטב ידעה היא

לקריית  הנשים את במקומו ולהסיע להחליפו מג'וני ביקש מאיר

את  אחריו להוליך והחל החייל מידי החבל את נטל הוא ארבע.

החמור.

בחרדה. אשתו שאלה הולך?" אתה "לאן

השיב. לא מאיר

בדאגה. ג'וני שאל אתך?" שאבוא רוצה שאינך בטוח "אתה

תוכניותיו. הן מה לגלות מסרב בשתיקתו, להתעטף המשיך מאיר

אשתו. התחננה נשק", אתך קח "לפחות

החמור. על כעס לא הוא ללכת. והמשיך מדבריה התעלם מאיר

יודע  כבר מה הערבי. על כעס לא אפילו הוא חמור? יודע כבר מה

על  כעס מאיר המחבלים. ארגוני של משקרים ניזון הלה הערבי?

עצמו. על כעס הוא  מגלה. שהיא החולשה על מדינתו,

על  חלף בדרכו העיר. אל היורד במדרון החמור את הוביל הוא

של  חנויות גמלים פני חלקי למיניהם. ודגנים אגוזים תבלינים,

האטליזים. של הראווה בחלונות אונקילים על תלויים היו שחוטים

לסוסים  רתומות ועגלות המדרכות, על מעשה באפס ישבו מום בעלי

העוברת  שבחומה הכוכים באחד שישב הערבי הנפח אל דרכן עשו

לקסבה. בסמוך

אליו. הלך מאיר גם

הנפח. את מאיר שאל החמור?" עבור לשלם מוכן אתה "כמה
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ואחר-כך  המזוקן, היהודי הצעיר על קצר מבט תחילה העיף הלה

וחמישה  עשרים הציע נוסף הרהור לאחר החמור. את ארוכות בחן

שכל  ידע העבר ניסיון סמך על דולר. מאה מיד דרש מאיר דולר.

המיקח  של בסופו ארבעה. פי לפחות שווה מחברוני הבאה הצעה

ערמת  מארנקו הוציא הנפח דולר. חמישים על מאיר התפשר וממכר

המוסכם. הסכום את לו ושילם שטרות

החמור, של בעליו הערבי, של ביתו אל מאיר הלך בידו כשהכסף

הדלת. על והקיש

מכרתי  לכן שבגינתי, השושנים כל את לאכול גמר שלך "החמור

תמורתו". שקיבלתי הכסף הנה אותו.

ובמבע  הרצפה על ירק אחר-כך הדולרים, בחופן הביט הערבי

הגה  להוציא מבלי מאיר של בפניו הדלת את טרק בעיניו בוז של

מפיו.

החצר. שער דרך  ויצא  הבית מפתן על הכסף את הניח מאיר

בפתח  ישראלים שוטרים שני הופיעו אחדות שעות כעבור

העיר, במועצת בכיר ובתוכה ערבים, קבוצת מאיר. של הקרוואן

מאיר  הערבי. של חמורו את הרג שמאיר כך על במשטרה התלוננו

השושנים  את החמור חיסל כיצד האירועים: השתלשלות את הסביר

את  בסוף מכר כיצד החמור; בעל את פעמיים הזהיר כיצד שלו;

שמסר  הפרטים את רשמו השוטרים הכסף. את לבעליו ונתן החמור

הבית  את ועזבו להם, הגישה ששרה השוקולד מעוגת התכבדו להם,

ידידותית. באווירה

הכחיש  סיפרו, כך החמור, של בעליו היום. למחרת שבו השוטרים

כללית  שביתה על להכריז איימה העיר מועצת ממאיר. כסף שקיבל

בכל  פורסם כבר הסיפור המשטרה. על-ידי ייעצר לא מאיר אם
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התחממות  מחיר בכל למנוע ביקשה והמשטרה הערביים, העיתונים

מאיר, אמר מאוד, פשוט העניין בעיר. ביחסים והידרדרות במצב

את  ליוותה שרה החמור. את ממנו שקנה הנפח אל ללכת והציע

אותם  ללוות והמשיכה הניידת, אל השוטרים עם יחד שהלך בעלה

כלל. חשש לא הוא עליז. היה מאיר נעלמה. שהמכונית עד במבטה

היו  שבהן שנה אלפיים לאחר יהודים. שוטרים הם אלה הכול, אחרי

למשטרה  סוף-סוף זכו הגויים, של לרחמיהם נתונים בגולה, היהודים

יהודית.

החלו  כאשר אולם, הנפח. של המלאכה בבית עדיין ניצב החמור

עברית  לדבר לפתע הערבי שכח לנפח, שאלות להציג השוטרים

אי-פעם. מאיר את שפגש וכל מכל והכחיש

מהם  פוחד "הוא מאיר, הזדעק האמת", את לספר חושש "הוא

שם". עומד הוא החמור, הנה לו. שיעוללו וממה

הנפח. טען שנים", כבר שלי הוא הזה "החמור

שהערבים  ידעו הם גיסא מחד להאמין. למי ידעו לא השוטרים

שמתנחלים  האמינו גיסא מאידך אולם אמינים, מלהיות רחוקים

ולהוות  קיצוניות דעות בעלי להיות עלולים מאיר כדוגמת דתיים

את  ספק: לכל מעל ברור היה אחד דבר הסטטוס-קוו. על איום

הוכחות  היו לא שלשוטרים ומאחר לדובב. היה ניתן לא החמור

לשחררו. נאלצו הם מאיר, נגד חד-משמעיות

לגלות  הופתע הוא ועצבני, מתוח ל"שושנה", שב מאיר כאשר

וכתבי  הכתובה העיתונות אנשי עיתונאים, עדת שלו הקרוואן ליד

ובדקו  הגינה את צילמו צלמים ג'וני. את מראיינים כשהם הטלוויזיה,

המפורסם. החמור של נבלתו את לגלות כדי היישוב שטח את

מאיר. את הכתבים אחד שאל אותו?" הרגת "למה
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אחר. לדעת ביקש בסביבה?" כאן קבור הוא "האם

באנגלית. כתבת שאלה בחברון?" גר אתה בכלל זכות "באיזו

מצלמת  פניו. לתוך נדחפו מיקרופונים הרף. ללא צילמו המצלמות

כאילו  לעברו כוונה אי-בי-סי  האמריקנית החדשות רשת של טלוויזיה

רובה. קנה הייתה

הרבות  השאלות על להשיב מאיר של בידו סיפק שהיה לפני

מן  אותו ומשכה בזרועו אמיצה יד אחזה בצרורות, עליו שהונחתו

ג'וני  על-ידי מוכנס בעודו ג'וני. זה היה אותו. שהקיף ההמון

בעל  כהן, כּלב את עינו בזווית לקלוט מאיר הספיק שלו, ¥¨לקרוואן

הישר  דרכו את המפלס חברון, מתיישבי של מנהיגם זקן, ועטור גוף

התקשורת. זירת למרכז

נגד  רק "לא המיקרופונים, בכל קולו רעם דם!" עלילת "זוהי

היהודי  העם של זכותו על מתקפה זוהי אלא מפשע, חף אחד יהודי

ישראל!" בארץ לחיות

בחזית  מתגודדים ערבים שמאות כך על שמועה הגיעה בינתיים

הכתבים  "שושנה". התנחלות את מיד לפנות בדרישה חברון משטרת

לעזוב  מיהרו הטריות, ההתרחשויות את יפסידו פן שחששו והצלמים,

מכונ  אל מסוממים כעכברים ורצו המקום שכלב את למרות יותיהם.

במקרה  צדק הוא כן כי הנה כביכול, קיצוניות, דעות כבעל נתפס כהן

מתחת  הזמן במשך שרחש התיכון, במזרח שהמתח היה נראה הזה.

מאיר. של האחורית בחצר עצמתו במלוא התפרץ השטח, לפני

תריסר  בחצי מלווה הקרוואן אל נכנס הכריזמטי המנהיג

את  מיד לקח כהן האוכל. שולחן סביב התרכזו הם מתנחלים.

כדי  בחברון היהודי היישוב מועצת חברי עם מתקשר והחל הטלפון

דחופה. לישיבה לזמנם
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מיץ  קנקני כוסות, השולחן על בשקט הניחה מאיר של רעייתו

חשבו  קירותיו כי עד לקרוואן לזרום הוסיפו מתנחלים ¦ועוגה.

האחת  חירום. החלטות שתי התקבלו סוער דיון לאחר להתמוטט.

לידי  מאיר את להסגיר יתנגדו בקרוואן שנכחו שהמתיישבים קבעה

תצא  לילה באותו שכבר כך על דיברה האחרת וההחלטה המשטרה,

של  ליבה בלב ריקים בתים על להשתלט משפחות של קבוצה

הקסבה.

אברהם  שכונת של המצב מחדר קריאה התקבלה הקשר במכשיר

ליד  התפרעו ערבים אלפי הגבעה. במורד ממוקמת שהייתה אבינו,

מדמיע  גז באמצעות הסוער בהמון נאבק הצבא המשטרה. תחנת

והתגודדו  שבו עבר, לכל נפוצו לרגע אשר הערבים, גומי. וכדורי

של  שיירה הגיעה מיד כצפוי, "שושנה". גבעת לעבר לעלות והחלו

מכלי  קפצו חיילים עשרות הפיקוד. של וג'יפים צבאיות משאיות

הקטנה. למובלעת מסביב הגנה טבעת יוצרים והחלו הרכב

זורמים  "האפאצ'ים הקרוואן. לתוך כסופה פרץ הקאובוי ג'וני

בהתרגשות. קרא הכיוונים!" מכל

ההמונים  מאיר של לעיניו נגלו לחלון מבעד בהשקיפו ¦אכן,

אותם. הניס מדמיע גז של מטח הגבעה. במעלה המסתערים

חברון. מפקד ניצב בפתח הקרוואן. דלת על נקישה נשמעה לפתע

להתלוות  עליו ולכן נגדו מעצר פקודת שבידו למאיר הודיע הוא

התייצב  פיו לפצות מאיר הספיק בטרם עוד המשטרה. לתחנת אליו

עוד  כל למעצר ילך לא מאיר כי בנחישות והודיע מאחוריו כהן כלב

בחברון. היהודים בבתי המתגוררים הערבים כל יגורשו לא

על  "להגן הקצין, הסביר מאיר", על להגן כדי נועד "המעצר

לביטחונכם". לערוב אוכל לא יתגברו, האלה המחאות אם כולכם.
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הדלת. את וסגר כהן אמר שלך", הבעיה "זאת

ולמשך  התערבל אבק עמוד הקרוואן. גג את זעזע עז רוח משב

צבאי  מסוק העין. מן ונעלמה בענן "שושנה" כוסתה אחדות דקות

מיליונר  על-ידי שנתרם ההתנחלות, ילדי של המשחקים גן ליד נחת

ההסתערות  ניסיון את  קטע מדמיע גז של נוסף מטח ממכסיקו. יהודי

החוצה  מהמסוק לזנק הביטחון לשר ואפשר הערבים של ¦השני

מיהרו  המתיישבים הקרוואן. אל הקצרה הדרך את בריצה ולעשות

פנימה. להכניסו

חייך  בקרוואן, שנכחו המזוקנות הפנים עשרים את בחן השר

המוריד  מפקד של בטון דבריו את אומר כשהוא לעניין ישר וניגש

כבוד. מתוך לדברים האזינו המתיישבים כל בשטח. לחייליו פקודות

במלחמות  ולחמו בצבא שירתו כולם חייליו. היו הם גם הכול, אחרי

בדיוק  ישראל שומר קודש, צבא היה צה"ל המתנחלים בעיני ישראל.

התורה. כמו

לצורך  "רק הביטחון, שר אמר עצמו", את להסגיר חייב "מאיר

שבחוץ  ההמון את להרגיע חייבים אנחנו ייאסר. לא הוא חקירה.

באבּה". בעודה הרוגשת הפוליטית הסערה את ¨¦ולעצור

כהן. התעקש כאן", אותו תחקור "אז

רבות  פעמים ותיקים. חברים היו וכלב הוא חייך. הביטחון שר

שדווקא  עובדה המתרס, צדי משני עמדו הם שונות בהזדמנויות

ביניהם. הדדיים והערכה כבוד הוסיפה

רק  מעוניין "אני השר, אמר כלב", אותו, לחקור צורך לי "אין

גם  פרצו מהומות כביכול. משהו, עושים שאנחנו הרושם שיתקבל

מצלמות  ממתינות בחוץ נהרגו. ערבים ושני ירושלים במזרח

העולם". מכל טלוויזיה
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בינלאומי. למשבר לגרום רצה שלא מאיר, הודיע אתו", "אלך

היה  הגדול חששו בחוץ. המתפרעים הערבים מפני חשש לא הוא

ביקש  הזאת הסכנה את בזה. זה נלחמים יהודים כיצד יראה שהעולם

לשלטונות  עצמו את יסגיר לא שאם ידע הוא מאודו. בכל למנוע

שבקרוואן. המתנחלים כל עם יחד בכוח אותו לאסור הצבא על יוטל

זה  מחר אתה, זה היום "כי כהן, אמר בידך", אינה "ההחלטה

מאתנו". ואחד אחד כל כלפי מכוון הדבר אחר. מישהו יהיה

כהן  שוויון. ― הייתה התוצאה הצבעה. לערוך הוחלט בקרוואן

החדר. בירכתי בשקט העת אותה כל שישב הרב אל מבטו את הפנה

תורה. דעת על-פי לנהוג יוחלט דבר של שבסופו ברור היה לכולם

סמלית  חקירה יעבור שהוא "עדיף הרב, פסק  צודק", "מאיר

ייחשפו  בעם-ישראל הפנימיים הדעות שחילוקי מצב ייווצר מאשר

כולו". והעולם הגויים לעיני

שר  עם יחד מהקרוואן מאיר יצא החרדה שרה של עיניה לנגד

במקום, שנערכה עיתונאים במסיבת הביטחון הביטחון. שר הסביר

החשוד  את עוצרים "אנו באוויר: שהיה מדמיע מגז חנוק בקול

באזור  היהודית ההתנחלות של לחוקיותה באשר שגרתית. לחקירה

עולה  'שושנה' של קיומה אם יוחלט שבעקבותיה חקירה מתנהלת

הממשלה". של מדיניותה עם אחד בקנה

מעל  נמוכה בטיסה וחלף באוויר שהתרומם למסוק הוכנס מאיר

והתרחק  חברון הרי מעל המשיך לגובה, נסק והגינה, הקרוואן

ישראל  שמי על החלון בעד הביט הוא שרה. של הדומעות מעיניה

כה  ואשר עליהם מרחפת התנ"ך שרוח וההרים הגאיות ועל הבהירים

של  הנשימה עוצרי לנופיה מעל עוף להגביה המשיך המסוק אהב.

מאיר  הרהר מרום, מלאכי רואים בוודאי שאותו המראה זהו ירושלים.
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במכונית  מאיר הוסע משם הכנסת , במנחת בסוף נחת המסוק לעצמו.

הרוסים. שבמגרש העירוני המעצר לבית

ארבע  בחברון נכנסו למעצר מאיר הוכנס שבו לילה באותו

על-ידי  בשעתן נקנו אשר העיר, של בקסבה נטושות לדירות משפחות

נכסיהם. את למכור מוכנים שהיו מערבים עשירים אמריקנים יהודים

ומדינות  הערבי העולם יחדיו חברו בניו-יורק האו"ם עצרת במליאת

מיד  לסגת מישראל ודרשו השלישי, מהעולם מדינות ועמן ¦אירופה,

הנאומים  דוכן אל ישראל שגריר עלה כאשר הכבושים. מהשטחים

בלבד, מדינות עשרה אחת של נציגיהן רק באולם  נותרו להשיב, כדי

מוכר  שהיה דבר ― בהפגנתיות ויצאו קמו השאר שכל לאחר

מתרחש. שהדבר הראשונה הפעם זו הייתה לא כי לשגריר,

חמור  בגלל היהודי לעם השייכים שטחים על תוותר לא "ישראל

השגריר  פתח מדבר", הוא שפה באיזו כלל משנה זה ואין כלשהו,

לגמרי. ריק כמעט שהיה אולם בפני דבריו את כשנשא קלה, בנימה

במרחק  שחנו סוריות צבא יחידות בכוננות הועמדו העת באותה

הגולן. ברמת מהגבול ק"מ כחמישה של

באחוריו  בעט המבוהל הערבי הנפח הלילה: אותו מאירועי ועוד

שלו. המלאכה מבית אותו והבריח עולמי, לפרסום שזכה החמור של

בעליו  לבית החמור שב חצות, אחרי קצר זמן שעה, כעבור

החמור  בעל רמות. רעב בנעירות ופצח שלו, ולאבוס הראשונים,

הוא  החוצה. ורץ כותונתו את בחפזה לבש בבהלה, משנתו הקיץ

על  והכה קטן גרזן בידו לקח לאורווה, החמור את במהירות הכניס

מתוך  הדהד המדמם החמור של קולו המבועת. החיים בעל של ראשו

עוד  החמור אכזריות גרזן מהלומות שש לאחר גם אבל, האורווה.

את  ושוב שוב להנחית הערבי המשיך קרה זיעה שטוף התמוטט. לא
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גופו. בכל לרעוד החל שזה עד העקשן החמור של ראשו על הגרזן

בלהט  תחתיו. שנקוותה גדולה דם שלולית לתוך ונפל קרס לבסוף

קבר  נשותיו ובעזרת לחתיכות החמור את הערבי ביתר מרושע

ראשו. ואת הפגר חלקי את באורווה

שחרית, תפילת להתפלל מאיר סיים אך בכלא, בבוקר, למחרת

המשפט. לבית לקחתו השוטרים הגיעו וכבר

מאיר. מחה בלבד", לחקירה נעצר שאני הבטיח הביטחון "שר

בשוויון  השוטרים אחד השיב הצבא", על ממונה הביטחון "שר

מהמשטרה". "אנחנו נפש,

של  החזקה הזרוע הייתה המשטרה בקרבו. נפל מאיר של לבו

האישום  סעיפי שלושת את קרא השופט בישראל. הפוליטי השמאל

מדינה, אדמת על חוקית בלתי התנחלות פרטי, רכוש השמדת נגדו:

בחברון. המכפלה מערת את לפוצץ קשר קשירת

המקודש  האתר היא המכפלה מערת נעתקה. נשימתו נדהם. מאיר

המערבי. הכותל אחרי ליהודים בחשיבותו השני

מפיו. להוציא הצליח שמאיר מה כל זה מתלוצצים", "אתם

"ברצוני  בקרירות, השופט הודיע משהו", להצהיר בוחר אתה "אם

דין". עורך על-ידי מיוצג להיות שזכותך לך להזכיר

הזדעק  המכפלה!" מערת את יפוצץ לא בדעתו שפוי יהודי "אף

מאיר.

השופט  התאפק לא בחברון", גר היה לא בדעתו שפוי יהודי "אף

מלומר.

התגורר  המלך "דוד מאיר, אמר בחברון", התגורר אבינו "אברהם

בחברון!" התגוררו תמיד יהודים בחברון.

זאת?" המאשר המסמך את לי להראות מוכן "אתה
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בתנ"ך". כתוב "זה בשקט, מאיר השיב "כן",

אם  יונה. את בלע ושהלוויתן מדברים שנחשים כתוב גם "בתנ"ך

שבע  בין הסוהר בבית לשבת עלול אתה הצעיר, ידידי אשם, תימצא

שנה". לשלושים

האולם. את ויצא ממקומו קם חייך, השופט

הכלא  שערי ליד המעצר. לבית משטרה בניידת הוחזר מאיר

כלב  רוחו. את לעודד כדי ובאו שנאספו מתנחלים מאות לו המתינו

במאיר. לפגוש כדי קדימה נדחף כהן

מאיר. שאל אשתי?" "איפה

כהן. סיפר הכנסת", מול רעב בשביתת פתחה "היא

המכפלה", מערת את לפוצץ קשר בקשירת אותי מאשימים "הם

לכלב. מאיר סיפר

על  קרדיט להם לתת צריך "אתה כלב, ענה חדש", דבר כבר "זה

הזה..." הרעיון

משך השוטרים לצדו.אחד לפתע הופיע כשג'וני בזרועו מאיר את

הזקן  האדמו"ר את גם "זכור, אמר, אותך", לשבור להם תניח "אל

שווא". בהאשמות לכלא השליכו חב"ד של

מאיר. אמר רוסיה", הייתה "זאת

לתא  ולשוב מחבריו להיפרד שעליו לו הזכירה בגבו חבטה

המעצר.

התארגנה  בירושלים, המעצר בית ליד הפגינו שהמתנחלים בשעה

עם  בשיתוף עכשיו" "שלום תנועת אנשי של הפגנה בתל-אביב

השלום  בעד סיסמאות צעקו המפגינים לחיות". לחיות "תנו §¨עמותת

המערבית", מהגדה החוצה "מתנחלים שקראו, שלטים והניפו

החמורים". את גם ברא "האל חיים", בעלי אוהבים "יהודים
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קיבלה  האו"ם של הביטחון מועצת לאוקיאנוס, מעבר הרחק

מהשטחים. מיידית נסיגה ממנה ודורשת ישראל את המגנה החלטה

לה. השמורה הווטו זכות את מלהפעיל נמנעה ארצות-הברית

שבו  אשר הדתיים, היהודים על הלחץ גבר העולם וברחבי בישראל

כי  הקדמונים. אבותיהם חיו שבהם ובשטחים בערים ישובים והקימו

נבעו  לא בתל-אביב המפגינים ושל האומות של הזעם גילויי כן, על

הכלוא  למאיר חברון של רבה הסביר כך ― החמור של מהריגתו

סיכות  כמו ובשומרון ביהודה שצצו ההתנחלויות בגלל לא אפילו ―

של  תביעתם היה כעסם את שעורר הדבר המפה. גבי על הננעצות

שהפכה  תביעה העבר, אל להתחברות העבר, על לבעלות המתיישבים

השיבה  עם ― מדאיגה גם  ומבחינתם ― ונושמת חיה  למציאות

על  היהודי העם של זכותו אם שהרי ולשילה. לירושלים לחברון,

המתנחלים, של עולמם להשקפת בהתאם צודקת היא ישראל ארץ

על  אלא לארץ, היסטוריים קשרים על רק מתבססת שאינה השקפה

העניק  אותם שבאהבתו הנבחר עמו לבני עולם בורא של אהבתו

תגר  קריאת זוהי הרי נכון, אומנם זה טיעון אם ― זו זכות להם

תפישה  זוהי למעשה, והקפיטליזם. הבודהיזם האיסלאם, הנצרות, על

באמיתותה. להודות מוכן אינו ועדיין לקבל מוכן אינו עדיין שהעולם

ממשלת  ראש את שכנעה ארצות-הברית מנשיא טלפון שיחת

את  להרגיע כדי המתנחלים, נגד תקיפה פעולה לנקוט שיש ישראל

לישיבת  התכנס הקבינט המבודדת. היהודית המדינה של אויביה

כבר  הצבא של הכבדים והדחפורים ― הצביע התווכח, דן, חירום,

כמו  מנגד, שהתקבלו. ההחלטות את לפועל להוציא כדי לדרכם יצאו

מתנחלים  עמוסת אוטובוסים של שיירה  יצאה הישגית, בתחרות

בעימות  חלק ליטול כדי ל"שושנה" דרכה את שעשתה ותומכיהם,
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מלחמה  ינהל  לא הוא כי מהם אחד כל ידע פנימה בלבו המכריע.

יותר  אף אולי הסוף, עד פטריוטים היו המתנחלים צה "ל. חיילי נגד

מתוך  להיגרר עומדים שהם ידעו המתנחלים אחר. אחד מכל

מצלמות  מול אל ושבעתיים ידעו, אבל הגגות, ומעל הקרוואנים

היהודי. אחיו על יד ירים לא מתנחל שאף ― המצפות העולם

על  שישמור הוא ברוך לקדוש מאיר התפלל בכלא בתאו

לבל  טיפח, שכה שלו הקרוואן את ויציל משמר מכל "שושנה"

של  הענקיות לשרשראותיו מתחת קל משקה פחית כמו יתקמט

הוא  לעשות ביכולתו שהיה מה כל אחר. או זה צבאי דחפור

והוא  ברירה תהיה לא אם חשב. כך ― יהיה שיהיה מה להתפלל.

שיחי  וישתול נוספת פעם ההתנחלות את יקים אז כי מוכרח, יהיה

חדשים. שושנים

אבוד. היה הכול לא אולם ורודה, הייתה לא בחברון המצב תמונת

בדעתם  נחושים יהודים מאות הצליחו הדרכים, את סגר שהצבא לפני

בתוך  הסתגרו הם האמת. לרגע ולהמתין ב"שושנה" להתקבץ

להיכנע. וסירבו ולצינורות לגדרות עצמם את כבלו הקרוואנים,

מפקד  לעימות. ערוכה שהייתה הגבעה את כיתרו וחיילים שוטרים

כן  לא שאם האזור, את מיד לפנות המתיישבים על ציווה חברון

שעות  במשך מוחלטת. בשלילה השיבו המתיישבים בכוח. יפונו

במתן  היסס הממשלה ראש סתום. מבוי של מתח שרר ארוכות

מביתם  יהודים להשליך ירצה יהודי פוליטיקאי איזה וכי הפקודה.

במשך  ליהודים הגויים שעוללו מה בדיוק היה זה ישראל? בארץ

רחבי  לכל שהתפשטו הערבים, מהומות לנוכח אולם, דור. שנות

מדינת  על שהופעל והולך הגובר הבינלאומי הלחץ מול ואל הארץ,

החיילים  הממשלה. ראש מלשכת פקודה לבסוף יצאה ישראל,
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הנשים  את לפנות נשלחו חיילות המתנחלים. בפינוי והחלו הסתערו

במהלך  הגגות. מן והורדו נסחבו נגררו, המתיישבים הנערות. ואת

מבצע  החיילים. על יד הרים ולא לחם לא מתנחל אף הקשה, העימות

העת  כל כשלאורך כשעתיים, נמשך מיישובם המתנחלים של הפינוי

יותר. לא בלבד. פסיבית התנגדות המתנחלים גילו

בתוך  לבדו שהתבצר כהן, כלב בלבד, אחד יהודי נותר לבסוף

אליו. להתקרב העז לא חייל ואף קרוואן

צמודה  והיא נפץ, חומר של ק"ג עשרים המכילה פצצה לי "יש

להכריח  ינסה מישהו "אם הקרוואן, לחלון מבעד כלב הודיע לגופי"

אותה!" אפוצץ לעזוב, אותי

והוכרז  פונה כולו סטרילי.האזור כשטח

קרא  כיוון", לכל מטר שלושים של ברדיוס ריק שטח רוצה "אני

הידני. ברמקול המפקד

העיתונות  צלמי מבטחים. למקום הורחקו וחיילים מתיישבים

ראש  הגבעה. במעלה הרחק נוחות צילום עמדות חיפשו והטלוויזיה

את  עצרו העולם ברחבי הטלוויזיה צופי דרוך. היה הממשלה

נשימתם.

פצצה  וכלל כלל צמודה הייתה לא כלב של גופו שעל היא, האמת

ניסו  בירושלים זמן. להרוויח היה שרצה מה כל שהוא. סוג מכל

ג'וני, הפינוי. את שיעצור צו שיוציא לבג"ץ לעתור ימין פעילי

אחדות, שעות הזמן, את למשוך מכהן ביקש הדמיון, בעל האמריקאי

עצה. לטכס כדי

לשכנע  שבא הקצין לעבר כלב צעק היהודים", של ארצם "זוהי

מהקרוואן. לצאת אותו

שלא  הקצין אליו קרא עצמך?" את שתפוצץ בכך תוכיח "מה
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מצדה!" אינה "זו האמת, את ידע

כהן, לו השיב ממצדה", היהודים את לסלק ביקשו "הרומאים

וחרפה!" בושה עבודתם, את ממשיך צה"ל "ועכשיו

נגד  העתירה את דחה העליון המשפט שבית השמועה כשהגיעה

ביותר. האופטימיים המתנחלים של רוחם אפילו נפלה הפינוי,

הנחיל  "וה' כהן, המשיך התורה", חוקי הם האמיתיים "החוקים

ליהודים!" הזאת הארץ את

את  אישית לשכנע וניסה הקרוואן אל הביטחון שר כשהתקרב

תירשם  "אתה העיקש: המתנחל לעברו צעק להיכנע, ידידו כלב

בעם-ישראל!" שבגד כמי בהיסטוריה

היה  הלילה. כל נמשך הביטחון כוחות לבין כהן כלב בין העימות

ייענו. מאיר של שתפילותיו כדי זמן די בדיעבד, הסתבר כך בכך,

עיניים  טרוטי ומתנחלים שחיילים בשעה השחר, עלות עם שכן,

של  בעליו לפתע נראה חם, קפה ספלי בצוותא לגמו שינה מחוסר

מריצה. לפניו ודוחף הגבעה, במעלה בכבדות מתנהל כשהוא החמור

ראשו  מונח היה במריצה לעברם. זינקו הצלמים ג'וני. צעד אחריו

בעצמו  ביקש כמו פקוחה, עדיין הייתה מעיניו אחת החמור. של

המתרחש. את לראות

הערבי. התוודה החמור", את הרגתי "אני

בתדהמה. בו הביט הקצין

הגבעה. לעבר בריצה שפתחו המתנחלים, מפי פרצו גיל תרועות

הגיעה. שלא לפקודה ממתינים במחזה, והתבוננו עמדו החיילים

שלו  מהקרוואן יצא כהן כלב לבתיהן. שבו "שושנה" של המשפחות

על  אותו נשאו אחדים מתנחלים בתפילין. ומעוטר בטלית עטוף

ושמחה  אורה הייתה בה וליהודים ושמחה צהלה "שושנה" כתפיהם.
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ויקר. וששון

ושב  שהשתחרר לאחר ג'וני את מאיר שאל זאת?" עשית "איך

שלו. לקרוואן הביתה

האמריקני  השיב לה", לסרב היה יכול שלא הצעה לערבי "הצעתי

המיתולוגי. המאפיה סרט "הסנדק", מתוך הפופולרי במשפט לשעבר,

לדעת. מאיר הסתקרן הצעה?" מין "איזו

להחליט  שעליו לו ואמרתי שלי האם-16 רובה את לו "הראיתי

הייתה  לא במריצה. יהיה החמור של שראשו או שלו, שראשו או ―

חפר  לאורווה, רץ שלו, הגלבייה שולי את הרים הוא ברירה, לו

אל  לדבר איך לדעת צריך החמור. של ראשו את ושלף באדמה

הכול". זה האלה, האנשים

המבוכה  בשל הן מהעיר נמלט הוא בחברון. עוד נראה לא הערבי

לחיות  מאיר עבר אחדות שנים כעבור לחייו. מחשש והן  לו שנגרמה

של  חידושיו שושנים. בהן וגידל חממות לו הקים שם קטיף. בגוש

להצלחה  וזכו בינלאומיים מוניטין להם קנו הגננות בתחום מאיר

מאחר  תבל. כנפות לארבע נשלחו שלו הפרחים העולם. ברחבי

החמור  של בעליו שהיה והערבי הגורל רצה בעולם, סובב שגלגל

שמח  הוא טינה. שומר ברנש היה לא מאיר עבודה. לחפש אליו בא

לדבר  כיצד לדעת רק צריך ― צדק ג'וני אכן, עבודה. לערבי לתת

אתם.



הדגול האמריקני הסופר

ליין. אפרים הדגול, האמריקני הסופר אודות על סיפור זהו

נלהב, ספרים קורא היה בנעוריו לנסקי. אפרים שמו היה כשנולד

ארוכים  קטעים על-פה לצטט כבר ידע שש בגיל ספרים. תולעת ממש

שלוש-עשרה  בגיל וּולף. פיצג'ראלד, פוקנר, המינגוויי, של מספריהם

טען, כך התנ"ך, בר-מצווה. לחגוג סירב כאשר להוריו, הלם גרם

רק  ולא אמר, נבחרים, אנוש יצורי כל ירודה. פרוזה אלא אינו

בעתיד, גם אותו שתאפיין המרדנית, ברוחו נבחר. עם הם היהודים

הקיימים  ההבדלים כל את למחות במאמץ כשרונותיו את לנצל נדר

ליהודים. גויים בין

שנים  ארבע המשיך בניו-אינגלנד, יוקרתית בפנימייה למד אפרים

הרומן  הנחתים. חיל במסגרת באומץ לחם ואחר-כך בהרווארד,

העשרים  בשנות שכתב השנייה, העולם מלחמת  על שלו הראשון

האמריקני  הצליל  בעל שם-העט תחת ופרסם חייו, של המוקדמות

העזים  התיאורים עולמי . מידה בקנה רב-מכר היה ליין, א. הבולט

ועיקר כלל היו לא ואימה לחץ במצבי גברים  של של חיקוי
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תקופה. באותה שהתפרסמו רבים ספרים שאפיינה תופעה המינגוויי,

בשמי  חדש שחר של נגוהות כאור שהפציעה כתיבה זו הייתה

הספרות.

אך  מהראשונה, קצרה הייתה שכתב השנייה הספרותית היצירה

העוברת  חברה אודות על האלגורי הסיפור יותר. הרבה מורכבת

הצליח  לא אבל טובות, לביקורות אומנם זכה השחתה של תהליך

קוראים. קהל למשוך

מהרה, עד התעשת נפש, עז מתאגרף עצמו שראה ליין, אפרים

על  ספרותית סאטירה ― השלישית יצירתו את ופרסם ממפלתו קם

השובב  חיוכו ניבט שבעקבותיה יצירה בניו-יורק. היהודיים החיים

זה  אחר בזה באו אחר-כך המדינה. ברחבי המגזינים שערי כל מעל

לשתייה  הידרדרות הוליבודי, לתסריט הסיפור את להפוך ניסיון

אלה  כל ― מהירים וגירושין היטב מתוקשרים נישואים מופרזת,

בנוק-אאוט. מטה הצעיר הסופר את השליכו

של  מחרוזת נכשל. ― שכתב התסריט על -פי שצולם הסרט

למרבה  לתשומת-לב. כלל זכתה לא ― שכתב קצרים סיפורים

הפכה  לנסקי של יצירתו כאשר יותר, מאוחר רבות שנים האירוניה,

סיפורים  אוסף נחשב אמריקנית, לספרות בקורסים ברזל צאן לנכסי

חסר  וסיפור בייסבול על יפה נובלה חיבר הוא לקלאסיקה. זה

רבות  שנים במשך הביניים. גיל למשבר שנקלע סופר על השראה

של  במרכזן עצמו את מצא ספרותיות במסיבות מלב. נשכח כמו

לאותה  "אוי כתבו, הספרות מבקרי  מכוערות. שיכורים קטטות

דחפו  נסתרות נפש תעצומות כולם. את הפתיע לנסקי אולם בושה".

הספר  את ידו מתחת הוציא והוא הכתיבה, מכונת מול להתיישב אותו

על  פרועה סאטירה ― הנוכחי בעשור ביותר הרחבה לתפוצה שזכה
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שהיא  אשמה רגשות בגלל ילדיה חיי את ההורסת היהודייה האימא

בקרבם. מעוררת

היה  לא התחתית, הרכבת ובקרונות הים בחופי הקיץ, כל במשך

נוספים  רבים קוראים לנסקי. של ספרו את בידו החזיק שלא אחד

את  כינתה היהודית שהקהילה לאחר הספרים חנויות על התנפלו

בכריכה  שיצאה המהדורה עצמית". בשנאה הלוקה "יהודי הסופר,

לנסקי  של השניים נישואיו סיפור המכירה. שיאי כל את שברה רכה

הופיע  ס"מ, בעשרה ממנו גבוהה שהייתה יפהפייה, שבדית למעסה

חדשה, במהדורה יצאו הספרותיות יצירותיו כל הרכילות. מדורי בכל

או  לחו"ל, נסיעה נשים, פוליטי, בנושא אם ― שכתב מאמר וכל

זכה  גם שנה באותה זהב. לביצת והפך בהתלהבות התקבל ― דיג

פוליצר; פרס את קטף הספרות; מבקרי אגודת מטעם כספי במענק

זמרת  עם לגור ועבר ממנה התגרש הוא מהשבדית; ילד לו נולד

קבוצת  ה"דוג'רס", עם האביב לאימוני הצטרף עור; שחומת נשמה

באוף-ברודוויי  שבועות שלושה במשך כיכב הנודעת; הבייסבול

החולים  מבית והשתחרר קל התקף-לב צלח וביים; שכתב במחזה

בו. שטיפלה  הבלונדינית לאחות צמוד כשהוא

גמילה  ועל חדשים חיים על לדבר החל שהעניק בראיונות

בית  רכש הזמרת, עם קשריו את ניתק הוא ומאלכוהול. ממריחואנה

מהתקף-הלב  התאוששות למנוחת הקיץ את והקדיש מיין במדינת

כתב-יד  לאור להוצאה שיגר בספטמבר הצעירה. האחות של בחברתה

הוא  כי הודיע שבו למו"ל מכתב בתוספת עמודים, מאות שלוש בן

מזימה  עמדה במרכזו אשר הספר, של המשכו את להשמיד שוקל

חבר  של בסיפורו וקשורה סובייטי בכלא המתרחשת נועזת, קפקאית

שמרנים  מבקרים אפילו יהודי. היותו בגלל שהוגלה נאמן מפלגה
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הכלואה  לנשמה משל "זהו זו. יצירה בפני כובעם את להסיר נאלצו

ב"ניו-יורק  הביקורת כתבה פיוטי", וייאוש תקווה של פנטזיה בתוך

נבואה  וכמו חיקה. אל אותו לאמץ שבה היהודית הקהילה טיימס".

המועצות  ברית יהודי של הקשה מצבם הפך עצמה, את שמגשימה

נובל, לפרס כמועמד עליו הוכרז שבו בערב בינלאומי. למאבק נושא

מיין  שבמדינת המושלגת חווילתו בפתח לנסקי, שנולד ליין, א. עמד

זה, במעמד ביתו. כסוכנת שתפקדה לאחות אירוסיו על והודיע

של  זריז עיתונאי הצליח לנסקי, של הצלחתו פסגת את שבישר

אותו  ולשאול לחווילתו להיכנס הכבד, השלג מעל לדלג ה"ניוזוויק"

לעתיד. תוכניותיו הן מה

ילדים", שיותר כמה ולהוליד בטלוויזיה לצפות בירה, "לשתות

מתגלגל. בצחוק המפורסם הסופר השיב

לאגדה  הסופר הפך ושמונה ארבעים בגיל דבר, של קיצורו

בכל  הופיעו אודותיו על וסיפורים שלו פוסטרים תצלומיו, אמריקנית.

אהבה  בגילויי נתקל הגיע שאליו מקום  בכל הזדמנות. ובכל פינה

קנה  רוק, כוכב עם ממנו ברחה שאשתו לאחר שנאה. בגילויי או ―

זורמים  מים  ללא חשמל, ללא בו. לחיות ועבר בטהיטי אי לנסקי

תפקיד  את לגלם לפתע הפסיק אחדים חודשים לאחר ביוב. וללא

מושל  לתפקיד עצמאי כמועמד לרוץ במטרה לביתו ושב המתבודד,

ניו-יורק. מדינת

שחווה, הרומנטיים הכישלונות שרשרת או שנחל, המפלה האם

לפינה  מעבר לו שהמתין החמישים גיל לשינוי?ואולי שגרמו הם ,

הסוערים, הלילה וחיי קרבו, אל שהערה הוויסקי כמויות שמא או

מובס, הבלתי הסופר תהא, אשר הסיבה תהא אותו? שמוטטו הם

שפרסם  הספרותיים הקטעים ומתמשך. עמוק בדיכאון שקע לכאורה,
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במקום  רדודים. היו כלשהי, השראה עליו נחה כשעדיין פעם, מדי

קוראיו  אפילו עצמו. על לכתוב החל הרחב העולם על לכתוב

את  למכור ניסה המו"ל  יצירותיו. מנושאי נלאו ביותר הנאמנים

לא  הקוראים קהל אולם חדשה, באריזה והאהובה הישנה הסחורה

שסולק  מרוץ סוס כמו נשכח אפרים שולל. אותו שיוליכו נתן

הפעם  הרביעית, בפעם נישואיו הרבעה. לסוס והפך מהמסלול

האוריינטלי  היצור חצוצרות. תרועת ללא עברו יפנית, למשוררת

שלידה  אישה סוף-סוף לו מצא ליין "אפרים לכתפיו. עד הגיע הזעיר

זו  הייתה שמא או הראשונה, אשתו העירה גבר", להרגיש יוכל הוא

שני  אור ראו שבמהלכה כשנה, נמשך ביניהם הקשר השנייה. דווקא

מהפכה  בנושא כרס עב רומן האחד שמו. התנוסס שעליהם ספרים

חשבון  על בא שבו הפרטים ריבוי אשר אמריקה, בדרום כלשהי

קצרים  סיפורים בתוספת מאמרים אסופת והאחר תוכני, עומק

יחד  גם היצירות שתי ה"אני". שעיקרם הגיגים בקטעי מתובלים

קונה. מאין המדפים על נותרו

העולם. מן עברה חלפה לנסקי של הקריירה כי היה נראה לכאורה

הלוחם  את בקרבו, ששכן הוותיק המתאגרף את שכחו אנשים אולם,

מכות  את לסכל כוחו בכול מנסה החבלים, על המוטל המנוסה

ואז  אליו תשוב שנשימתו לרגע אך מצפה עליו, הניחתות האגרוף

שכחו  הם הנוק-אאוט. את המחץ, מכת את יריבו על להנחית יוכל

את  השליך לא עוד אפרים במכרה. לחפור יש ליהלום להגיע שכדי

שלו  שהכשרון בעובדה הכיר אכן, בירידה; שהוא חש אכן, המגבת.

והחיוניות  המרץ הזריזות , לו חסרו פעם. שהיה מה לא כבר זה

השאגה  על לוותר ממאן להלום, המשיך הוא אבל, הראשונים.

האגרוף. זירת של ¦המחשמלת
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הטיפה  על ויתר ראשית, מרשים. קאמבק לבצע החליט ליין א.

צעיר  שכר במיין, לחווילתו שב הוא הנשים. ועל הסמים. ועל המרה

הטלפון  מכשירי את ניתק הבית, סוכן תפקיד את שימלא כדי שחור

אחת  לשעה עד הבוקר שעות כל במשך כתב הוא כותב. והחל

של  לריצה יצא אחר-כך קלה, לשינה פרש הצהרים אחרי בצהרים.

שנה  חצי כעבור ילדיו. בחברת בילה הערבים את ק"מ. וחצי שבעה

כראוי. הובן שלא שלמה המלך שלמה. המלך על משל ספרו. נולד

מוקף  וכסופר כגבר המלך של דיוקן לו. מחמיאה שאינה ביוגרפיה

תחת  אפשרית חוויה בכל להתנסות בוערת תשוקה ובעל נשים באלף

כאיש  האמן של "דיוקנו המבקרים, אחד שהעיר כפי זה, היה השמש.

הפמיניסטיות  למעט הזה, הספר את אהבו כולם כמעט צעיר".

הספר  היה המלך שלמה של הסודיים היומנים שהתלוננו. והרבנים

של  חייו החרימה. האמריקנית הרבנים שוועידת ומעולם מאז היחידי

שבו. היהודי להשמדת ציבורית מערכה היו טענו, כך הספר, מחבר

יהודים. היו בכלל הוריו אם תמיהה הביעו אחרים

היהודי  "העם הכריז. אלוהים", "אין שערה. מלחמה השיב לנסקי

שוב  לגדל יכולתי "אילו הצהיר, ביהדותי!" מתבייש אני גזעני! הוא

זאת!" עושה הייתי ערלתי בשר את

לנסקי  של המחודשת הקרב לשאגת התייחס הסופרים אחד

בכותרות". להישאר גאוני בכשרון ניחן "האיש בהעירו,

לנסקי  החל החמישים הולדתו שביום הדברים התגלגלו וכך

― השלום למען מאבק שלו: הכלל-עולמית-היסטורית בשליחות

היהודים. מידי ישראל ארץ את להוציא

שפורסם  לנסקי, של מאמרו מזעזע. היה שלו הרעיון ספק, ללא

מישראל  היהודים את לטרנספר קרא "אסקווייר", היוקרתי בעיתון
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לכך, נוסף נרחבים. שטחים שם יש הסביר, כך ראשית, לאלסקה.

אם  שהרי במדינה. הכושלת הכלכלה את יאושש היהודים של בואם

העם  אותו זה הקרח מערבות זהב להוציא המסוגל מישהו יש

כל  של פניהם "ממילא ישראל. בארץ השממה, את להפריח שהצליח

שם  באלסקה, כולם את לתקוע "עלינו כתב. לאמריקה", הישראלים

שלהם". למוניות מקום מספיק יש

מספר  סאטירה. כאל בעיתון לכתבה התייחסו הקוראים רוב

להיכנס", ליהודים תתנו "אל מחאה. הביעו מבוהלים אסקימואים

שהתחיל  מה אבל, באנקורג'. המפגינים שהחזיקו השלטים קראו

אחדים  במדרון. המתגלגל שלג ככדור תאוצה לתפוס החל כבדיחה

בשבח  מאמרים כתבו מכובדים היותר היהודים מהאינטלקטואלים

מדוע  רצינית. להתייחסות ראויה סברו, כך לנסקי, של הצעתו הרעיון.

לסכסוך  שהפתרון ייתכן המערבית? הגדה על בוויתור רק לתמוך

ערבים? של טרנספר על לדבר מדוע הארץ? כל על בוויתור יושג

בעולם. אחר לחלק היהודים את להעביר עדיף

של  הפרלמנטים אולם, לרעיון. נחרצת התנגדות פרסם הלבן הבית

דרשו  באו"ם הערבים רב. בלהט בהצעה דנו צרפת ושל אנגליה

כמעט ממועצת  נסי ובעיתוי להצבעה. ההצעה את להעלות ¦הביטחון

בדיה, סיפור לא הפעם לנסקי. של הכרס ועב החדש ספרו הופיע

לרב-מכר. הפך בן-לילה אשר לשלום", "מכשול תיעודי, סיפור אלא

מבלי  התיכון, למזרח מומחה פתאום לפתע להיות הפך לנסקי הסופר

בתל-אביב. רגלו כף את אי-פעם שהציג

מבלי  בניו-יורק טוב יהודי להיות יכול "אני הסביר, לי?" "למה

אחר". עם של  זכויותיו  את לרמוס

עכשיו" "שלום ומתנועת מהפת"ח מהוותיקן, אליו הגיעו הזמנות
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כבוד, דוקטור תואר לו העניקה הרווארד אוניברסיטת הישראלית.

אם  כי לספרות, לא לא, נובל. פרס לעבר בטוחות לצעוד החל והוא

לשלום.

צנועה  מילדות עליהם. חלם לא עצמו שהוא לגבהים נסק לנסקי

שלא  ומסיבה עולמיות. חדשותיות סערות של למרכזן בברוקלין

קריאה. אותות אליו לשגר ייעודו המשיך כה עד ידועה

על  כורע לנסקי אפרים העיתונים. בכל תמונתו הודפסה שוב

אורח  היה ימים שבוע למשך האפיפיור. של טבעתו את ומנשק ברכיו

ודן  הנכבד הכנסייה ראש של בחברתו בילה ארוכות שעות הוותיקן.

שהאב  בשעה וסקס. עולמית היסטוריה דת, פוליטיקה, בנושאי עמו

ניצב  המריעים, מאמיניו המוני את לברך המרפסת אל יצא הקדוש

היהודי. הסופר לידו

כל  את אוהב "אני העולם, לעבר הסופר קרא אתכם", אוהב "אני

אחיי!" כולכם בני-האדם!

באוזנו: ולחש אליו רכן האפיפיור ההמון. מן עלתה אדירה שאגה

ישו". את אוהב שאתה להם "אמור

גדול. בקול לנסקי קרא ישו!" את אוהב "אני

את  זעזעה השאגה בעצמתה. אוזניים החרישה הקהל תגובת

ארצות-הברית  ברחבי הטלוויזיה מסכי על-גבי רומא. של יסודותיה

ושוב, שוב גרונו במלוא המצווח היהודי, הסופר של דמותו נראתה

מכן  לאחר ימים שבוע ישו". את אוהב "אני ישו", את אוהב "אני

האפיפיור, נכחו בטקס הנהר. של המזרחי בצדו בירדן. הוטבל הוא

רחבי  מכל שהגיעו ועיתונאים בישופים קרדינלים, ומאות ירדן מלך

נגד  סובייטיים וטילים האזור, את הקיפו ירדנים חיילים העולם.

של  השני מעברו המערבי, בצד שיגור. בכוננות הועמדו מטוסים
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מבעד  ישראלי צלף בו התבונן יהודה, מהרי אחד על הצחיח, העמק

בגלימה  עטוף נולד. חדש ומשיח הוטבל, השער כסוף לנסקי לכוונת.

כמו  הירדן מן לנסקי עלה מראשו, מטפטפות מים כשטיפות לבנה,

מהזירה. היוצא כרס בעל מתאגרף

שאל  השלום?" למען בשליחותך לישראל מכאן תמשיך "האם

עיתונאי. אותו

רגלי  "כף העמק, לעבר מצביע כשהוא השיב הזה", לכיוון "לא

אם  חוקי. בלתי באופן המוחזקת כבושה, אדמה על תדרוך לא

ורק  אך אבל ― לכך מוכן אני אותי, לפגוש מעונינים הישראלים

בניו-יורק".

שתי  על לו ונשק לנסקי, של צווארו על צלב תלה האפיפיור

ביחד  לרומא בחזרה טס השלום עושה ידו. את לחץ ירדן מלך לחייו.

לבו  את גילה פשוט", נזיר להיות רוצה "אני האפיפיור. עם

נעלם  העולה הכוכב מפתיע, באופן וכך, ועשה. אמר לעיתונאים.

ספק, אין בהרים. מבודד איטלקי במנזר הסתגרות של ארוכה לתקופה

בדידות, של חורף אותו וכמו הדגול. לסופר מתת-שמים היה המנזר

מהטיפה  להיגמל נוספת הזדמנות לו ניתנה במיין, בזמנו שהעביר

ובמהלכם  לנסקי, התבודד תמימים חודשים חמישה ומנשים. המרה

השבעה-עשר. ספרו את כתב

בנוסח  והסגפני הקטן בחדר נר של לאורו לכתוב נהנה הוא

פה  קצרה מהפוגה לבד יום, אחרי יום קשה. עבד הוא אכן, ספרטני.

האחרון  הפרק את לסיים כשעמד הקרובה. בעיר בילוי לצורך ושם

ובפיו  נכנס ג'ון האח חדרו. דלת על נקישה לפתע נשמעה בספרו

כי  למסור וביקש מארצות-הברית טלפן הסופר של הסוכן הודעה.

בשעותיה  לצדה יהיה יחידה שבנה הוא האחרון ורצונה גוססת אמו
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האחרונות.

את  השיל שלמותניו, האבנט את במהירות מעליו  הסיר לנסקי

ובתוכו  בידו, כשתיקו גופו. על חליפה והעטה והצלב הנזיר גלימת

לאחר  לניו-יורק. שהמריא הראשון למטוס עלה כתב-היד, צרוֹר

של  במצבה להתעדכן כדי במיאמי לבית-החולים מיד התקשר שנחת,

אותו  שהטיס למטוס עלה מיד חייה. על נאבקה עדיין היא אמו.

והמצומקת  הזקנה האישה כי מצא לבית-החולים כשהגיע דרומה.

עצמה. בכוחות נושמת עדיין

חרש. אמר "אמא",

לחשה. אלי", "התקרב העששות. עיניה את בקושי פקחה היא

כגל  נראתה ועתה חזקה פעם שהייתה האישה אל התכופף אפרים

על  התרוממה כוחותיה בשארית בית-החולים. כתונת בתוך עצמות

הגונה  יריקה שילחה ואז ― רטט צווארה השדופות, ידיה מרפקי

בנה. של בפרצופו 

החיוורות. שפתיה מבין סיננה "שייגץ!"

ללא  ― המיטה על לאחור צנחה והיא כוחותיה אזלו מכן לאחר

חיים. רוח

"נו  לנסקי של חסר האוטוביוגרפיה לרב-מכר הייתה מחדש" לד

חרם  הטילו הרבנים ארצות-הברית. של בהיסטוריה בהיקפו תקדים

הסופר  ועיקר. כלל כך על לו אכפת שלא הודיע לנסקי הספר. על

מותש  היה הוא להצלחה. גם כמו לגינוי אדישות  הפגין הדגול

הקרצופים  כל וכי ומזוהם מגואל שהוא חש מכל ויותר ומדוכא,

בפניו. אמו שירקה הנוראה היריקה את למחות יצליחו לא שבעולם

להשיג  לו נותר עוד מה עליו. השתלטה פנימית ריקנות תחושת

ראיונות, הכול? מסתכם במה הבל. הכול הבלים הבל בחיים?



248giynd zeni

והביע  כתב המלך שלמה שכבר הייתה, האמת ופרסום. כסף צילומים,

יותר. רב ובחן  משלו  מעולה בסגנון הדברים את

עקב  טרופה ומשינה שכחה פרצי של מתופעות סובל החל לנסקי

מעברו. מרצדים יומן קטעי כמו שהיו ונשנים חוזרים לילה סיוטי

לפסיכיאטר. גם ובסוף לאסטרולוג אחר-כך לנוירולוג, הלך הוא

בה. להתגורר עבר ובסוף אמו, של דירתה את לפנות החליט אפרים

מיאמי. חוף על המשקיף אמו, של בפנטהאוז מהעולם הסתתר לנסקי

למצוא  מנסה כשהוא ובמגרות, בארונות בחיפוש העביר ארוכים ימים

לא  בעט. נגע לא רבים שבועות במשך חייו. של החסר הקטע את

חסר-אונים. הרגיש הוא לומר. מה לו היה  לא לכתוב. מה לו היה

מחוסל.

לנהג  שילם הוא אחת-עשרה. השעה לפני נפתחה לא הנשק חנות

היו  קובני ממוצא צעירים הבניינים. גוש את ברגל והקיף המונית

הוא  באוויר. ריחף מתוק אורז של ריח הכניסה. מדרגות על שרועים

המוח. את לעצמו ולפוצץ המינגוויי של בדרכו ללכת החליט

הקרב  מותו אפילו לדירתו. אפרים שב שקנה, האקדח כשבכיסו

ממנו  גדול שהיה הסופר מות של עלוב חיקוי להיות  עומד ובא

מונים. עשרות

מלותיו  את לכתוב החל שיקרתי", חיי וכל ומתתי "חייתי

האחרונות.

ללחוץ  מסוגל היה לא אבל למיטה, האקדח את אתו לקח הוא

ירד  הוא פחד. שחש בחייו הראשונה הפעם זו הייתה ההדק. על

הים  גלי אפל. היה הלילה החוף. אל ויצא הכניסה לאולם במעלית

סופרת  וולף, וירג'יניה אפילו החוף. סלעי אל ברעם התנפצו

עצמו  לבין בינו הרהר כך ממנו, אמיצה הייתה בים, עצמה שהטביעה
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צלצל  שעות כעבור למשקה. התחננה בטנו המתגרה. בים כשהביט

כבדה. חושים קהות תוך אל ניעור אפרים ממושכות. הטלפון

מניו-יורק. הסוכן לו בישר נובל", בפרס "זכית

המנומנם. הסופר מלמל "לספרות?"

"לשלום". תשובה, הייתה "לא",

מלך  חגיגי. במעיל-זנבות לבוש כשהוא הפרס את לקבל בא לנסקי

ליד, מיד שהועברה מהמדליה לבד המדליה. את לו העניק שבדיה

בעבר  הייתה המלך של אשתו נוסף: משותף דבר הגברים שני חלקו

מקום. אפס עד מלא היה האודיטוריום הסופר. של השנייה אשתו

על  עמד היוקרתי בפרס הזוכה כוכבים. כאלפי ריצדו החשמל נורות

דומייה  השתררה דקה כעבור ישכך. בקהל שהרחש והמתין הדוכן

באולם. מוחלטת

ועדת-הפרס  "חברי נאומו, את לנסקי פתח מלכותו", "הוד

הרשו  כולו. בעולם אחים משפחה, ובני חברים אורחים, הנכבדים,

הזה". הפרס את לקבל אוכל שלא כך על הכן צערי את להביע לי נא

"אינני  המשיך: הוא אך האולם, רחבי מכל נשמעו תדהמה קריאות

ממש  בעולם. שלום אין שעוד בשעה לשלום הפרס את  לקבל יכול

בין  הלחימה נמשכת דברים, ונושא לפניכם עומד אני שבו זה ברגע

לבנים  בין פרוטסטנטי, לאירי קתולי אירי  בין ליהודי, ערבי

בעצמו  שלי שלבי בעת בה לשלום פרס לקבל יכול אינני לשחורים.

מלחמה  דיכוי. נגד מלחמה שנאה. נגד מלחמה מלחמה. בתאוות מלא

כדי  והעניים. המקופחים ניצול נגד צבאי, כיבוש נגד גזענות, נגד

את  לסיים כל ראשית צורך יש זה, בפרס הזכייה את להצדיק

החל  טרם עוד הוא לפנינו. עודנו הקרב ורבותיי, גבירותיי הלחימה.

כולנו  נוכל אחד שיום כדי המלחמה את יחדיו נוביל הבה בכלל.
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אהבה". מתוך לחיות

למלך  המדליה את החזיר לנסקי אדירות. בתשואות  פרץ הקהל

בין  דרכו את פילס הוא מהבמה. וירד לשעבר לאשתו קרץ השבדי,

הסופר  על הידיעה לומר". מה יותר לי "אין בהודיעו, העיתונאים

העולם  ברחבי במהירות נפוצה מכולם היוקרתי הפרס את שדחה

החדשות. מהדורות כל את וכבשה

שלום  של לסמל בן-לילה הפך לעמו, עורף שהפנה היהודי,

מה  מייגעים. בראיונות עמוסים היו מכן לאחר שבאו הימים בעולם.

של  לאמיתו באפגניסטן? בבלפסט? באקוודור? העימות על דעתו

תשובות-הבל  לנסח הצליח אך עליהם, חשב לא מעולם הוא דבר

גדולה, אחת אחיזת-עיניים היא הפוליטיקה ממילא כלשהן. אווריריות

יאמר? מה משנה כבר מה אז

תוארי  שנשא. מהנאומים בעצמו להשתעמם החל מהרה עד

המסיבות  אותו. ריגשו לא כבר למכביר לו שהוענקו כבוד דוקטור

הרבה  הוא נחלשה, ראייתו אותו. התישו לכבודו שנערכו הרבות

מבלי לה  אחד בודד עמוד אפילו לכתוב מסוגל היה ולא תנמנם

להתעייף.

מוכן  הסופר את מצאה מערפאת טלפון ששיחת אירע, כך

חדשה. להרפתקה

הטרוריסט. אמר משותפים", דברים כמה לנו שיש מבין "אני

הסופר. שאל דברים?" "איזה

ספר". בית  נערי  לא  כבר שנינו כל "קודם

נכון". "זה

הערבי. גילה ספר", כותב "ואני

לנסקי. לו יעץ טוב", סוכן לך "תשיג
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לי?" לעזור תוכל אתה "אולי

אגרוף. קרב של בעיצומו  שהיה כאילו לנסקי הגיב "אולי",

ערפאת. אמר משותף", משהו עוד לנו "יש

לנסקי. התעניין להיות?" יכול זה "מה

הטרוריסט. אמר היהודים", את שונאים "שנינו

אמר  יהודים", שונא לא "אני לחגורה. מתחת מכה זו הייתה

לנסקי.

לפרוק  חייב עמי מקרה, בכל לא. אני "גם ערפאת, השיב "נכון",

הדיכוי". עול את עצמו מעל

השלום. רודף הסכים חופשיים", להיות חייבים העמים "כל

כלנסקי  הצגות חובב לא כמובן, בעזה. לבקר אותו הזמין המחבל

הזרקורים, לאור להתחמם הבמה, על שוב לעמוד הזדמנות יפסיד

להמריא  עומד שהוא והודיע עיתונאים מסיבת לכנס מיהר ולכן

פלשתין  לשחרור במאבקו לערפאת להצטרף כדי התיכון למזרח

יכול  עיתונות, צלם של במסווה הישראלי, ה"מוסד" סוכן הכבושה.

אבל  להסתבך, ומבלי בעיה ללא רגע, באותו לנסקי את לחסל היה

לימוזינה  לעזה. אפרים טס וכך המתאימה. הפקודה את קיבל לא הוא

שירד  בשעה הנחיתה מסלול ליד לו המתינה ושחורה ארוכה

אותו  ליוו בידיהם, מקלעים מטורזנים, ערבים ארבעה מהמטוס.

ועיניו  ובחפציו בבגדיו חיפוש מיד נערך פנימה בהיכנסו למכונית.

הגיבו. לא אפילו במכונית היושבים מחאותיו. כל עזרו לא כוסו.

פיך. בלום אז בך , לפגוע מתכוונים "איננו משומריו: אחד פלט בסוף

משחק!" לא בכלל זה בעינינו תשכח: אל אבל

פני  הם כך אכן, בעצמותיו. מחלחל הפחד כיצד חש לנסקי

שאנשים  שכח הוא גדול. אחד זיוף היו ההפכפכנים חייו הדברים.
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צידוק  להם המעניק דבר ברצינות, לחייהם מתייחסים עדיין אחרים

לא  הוא למענם. ליהרג או להרוג ההכרעה בפני ניצבים שהם בשעה

לאחר  רק הוסר עיניו מעל הכיסוי הנסיעה. כל לאורך פיו פצה

ובו  מזרחי בסגנון חדר זה היה מארחו. של האורחים לחדר שהוכנס

ניצבו  הם אליו. צמודים היו עדיין הראש שומרי גדולה. טלוויזיה

ישראלים  סוכנים עמדו שנייה שבכל כאילו דרוכה, בציפייה סביבו

לחדר. ערפאת נכנס בסוף פנימה. לפרוץ

קווים  ביניהם שיש כשאמר צדק הפלשתינית הרשות  ראש

שטני  זיק עם מזדקנים לוחמים בשר, מלאי היו שניהם משותפים.

שחקנים  היו שניהם הגונה. קטטה לאיזו יתירה וחיבה בעיניהם

לבידור. חדשות ההופך בעולם רייטינג שורדי מעולים,

לך  להכיר לי "הרשה הטרוריסט , אמר מאוד", רעב בוודאי "אתה

מזרח-תיכונית". אורחים הכנסת ― ערבית מסורת

ישמעאל  למד זו שמסורת לערפאת הזכיר לא הוא חייך. לנסקי

מראש. הוכנה היטב המתובלת הארוחה יהודי. שהיה מאברהם

הייתה  האוכל את שהגישה הזקנה יין. שתה הסופר תה. לגם ערפאת

מהמטוס. ירד מאז ראה שלסנקי היחידה האישה

ערפאת. שאל בעיניך?" מוצאת-חן עזה "כיצד

אותה". ראיתי לא עדיין מושג. לי "אין

אמצעי  את מצדיקים ההגנה צורכי העיניים. כיסוי על מצטער "אני

שלנו". הזהירות

מי?" מפני "הגנה

עוד  רק זה אולי נכון? אותך, מכיר ממש  לא אני מפניך. "הגנה

ישראל". למען עובד בכלל אתה אולי שלך. מהמשחקים אחד

רציני?" אני אולי, "או,
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לי". ספר באת ? מה לשם זאת. נגלה עוד "ייתכן.

אותי?" הזמנת "מדוע

שלנו". במאבק מאמין באמת אתה שאולי חשבתי נכון. "אכן,

בו". מאמין בהחלט "אני

אתך?" ומה שלנו, המאבק למען יהודים להרוג מוכן "אני

התעניין  בלימון?" עוף זה "האומנם חייך. הוא שתק. לנסקי

מענה. ללא השאלה את הותיר לנסקי בראשו. הנהן ערפאת לדעת.

היין. מכוס בשלווה ללגום המשיך הוא

בשנים  התחלתי בהיסטוריה, נמנע בלתי מרכיב הוא הרג "בעוד

השלום". את להעריך האחרונות

הציונים?" עם שלום לעשות אותי לשכנע כדי הנה באת "האם

"לא".

נוסף?" ספר לכתוב פרסום? לשם באת? מדוע כך "אם

ספרים". מכתיבת עייף כבר ואני בפרסום צורך לי "אין

הערבי. שאל מדוע?" "אז

מולו, שישב האיש של הקטנות בעיניים ארוכות התבונן לנסקי

המוזנח  המראה בעלי בפניו לחייו, על פרא הגדל זקנקנו בזיפי

ולשנאה. לטרור סמל שהפכה ובכאפייה

ל  כדי אינו "באתי שעמו להודות המוכן יהודי שיש לעולם הוכיח

צודק".

כמי  קרוב-קרוב, לנסקי, לעבר קדימה, רכן הוא חייך. ערפאת

ישמעו. בחדר שהנוכחים רוצה אינו אך סוד לו ללחוש שמתכונן

בפניו  הערבי ירק פניו, על מרוח כשחיוך ואז, לעברו. נפנה לנסקי

היהודי. הסופר של

לנסקי  בפיו. שהיה העוף ברוטב ומעורבת סמיכה הגונה. יריקה
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הבזיקה  הגוססת אמו תמונת אותו. שתקף מהגועל נחנק כמעט

הכבד  הריח פניו. את בה למחות והחל נייר מפית נטל הוא במוחו.

רעד. גופו  כל  עזה . בחילה בו עורר

שתירק  מנת על הדרך כל את שאעשה כדי אליך אותי הזמנת "לא

שלו. העצמית השליטה את לאבד שלא כוחו בכל מנסה  אמר, בפני",

זונה  חזיר, שאתה לך לומר כדי "וגם הערבי, השיב כן", "דווקא

ושקרן".

הפטיר. לומר", מה יותר אין כך, "אם מכיסאו. התרומם לנסקי

הצטרפו  הראש שומרי כולו. צוהל רגליו, על הוא אף קם ערפאת

עזה  אגרוף מכת והנחית קדימה זינק לנסקי הרגע. היה זה לצחוקו.

שערערה  ימין, ביד מהלומה זו הייתה לסנטרו. היישר היטב מכוונת

המהירה  ההנחתה הקומה. קטן הערבי של משקלו שיווי את

מעל  לאחור התמוטט הוא מוכן, לא המחבל את תפסה והמפתיעה

חלפו  ארוכות שניות המומים. היו ראשו שומרי לרצפה. וצנח הכיסא

אותו  הצמידו שריריות זרועות היהודי. על והסתערו התעשתו בטרם

דבר-מה  צרח שערפאת לאחר רק בטנו. על נחתו אגרופים הקיר. אל

המסוחרר  מנהיגם בולט. בחוסר-רצון מלנסקי הרפו הם בערבית

גופו  וכל הכיסא במשענת נאחז כשהוא רגליו, על לעמוד התאמץ

בצחוק. פרץ והוא  פניו על חיוך עלה אחר-כך רועד.

באמונו  לנסקי את זיכתה לערפאת שהעניק המהלומה כי נראה,

לנסקי  מבחנים. יותר היו לא ואילך רגע מאותו שכן האיש, של

ערפאת  חיילי עם התאמן בישיבות, חלק נטל הוא לשבט. התקבל

המחבל. של לצדו בקביעות ונראה

קצר  חיבור לאור הוציא הוא לרשותו שעמד הפנוי הזמן במעט

מאז  היה השאר, בין כתב, כך מרד, "במרד". הייתה שכותרתו
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שלא  למרות ושינוי. התקדמות כל של המבשר האות בבחינת ומעולם

באחד  כן כי הנה הישראלי-ערבי, הסכסוך של ישיר אזכור היה

בנשימה  ערפאת יאסר של שמו הופיע הטרור, ביתרונות שדן הפרקים

וושינגטון. וג'ורג' הוד רובין המכבי, יהודה של שמותיהם עם אחת

שבועיים  בילה הוא צבאיים. לאימונים זמנו רוב את הקדיש לנסקי

לאחר  רימונים. וביידוי בירי ריצה, באימוני עזה, של החול בדיונות

לוחמי  של בחברתם שהה שם ללבנון, סוריה דרך נשלח מכן

נוכח  אל שהתעוררו הערבים, של חשדותיהם כל חיזבאללה.

שראו  לאחר נמוגו בקרבם, והשמן המבוגר היהודי של הימצאותו

אוויר. גלשן על לטיסה ויוצא הר מפסגת מזנק אותו

היה  אבל המפרכים, הגרילה אימוני בקצב לעמוד התקשה לנסקי

הנשים  מן להתרחק הקפיד הוא להישבר. שלא בדעתו נחוש

לנסקי  פנה אחדים חודשים לאחר מראש. שהוזהר כפי הערביות,

נגד  הקרביות הפעולות באחת להשתתף רצונו את והביע לערפאת

סירב. הלה  אולם ישראל,

ערפאת. אמר כסופר", יותר לנו חשוב "אתה

במאבק. פעיל תפקיד למלא רצה ללחום. רצה הוא התעקש. לנסקי

להראות  בכך; צורך יהיה אם חייו, את להקריב אפילו מוכן היה הוא

השלום. על בקרב למות מוכן שהוא לעולם

הטרוריסט  התעניין הציונים?" את כל-כך שונא באמת אתה "האם

לדעת.

ראויים  הם אותם? לשנוא אפשר "כיצד לנסקי, השיב "לא",

הם  והנה היהודים, את להשמיד ניסו ההיסטוריה כל לאורך להערצה.

לתת  מוכן שאני לומר יכול איני האמת, למען וקיימים . חיים עדיין

לי  היו הזה? בעולם צדק מהו יודע באמת מי הצדק. למען חיי את
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אני  עכשיו אבל לעשות. יכול שבן-אנוש מה כל עשיתי טובים. חיים

האמת  מול  פנים אל פנים לעמוד הסוף, עד הקרב עם ללכת רוצה

לעמוד  עצמו. שלו האמת ― לה מסוגל שהאדם והיחידה האחת

לפחד". ולא המוות מול פנים אל פנים

אבל  לנסקי, של הנלהבים מדבריו מלה וחצי מלה הבין לא הערבי

למשימת  הבינה חסר ביהודי ולהשתמש הלאה להתקדם החליט הוא

ישראל, מדינת בתחומי פיגוע לבצע הייתה התוכנית התאבדות.

אמורים  היו מחבלים שבעה ארוכות. שנים במשך תכנן שהארגון

חקלאית  תוצרת המובילה משאית על להשתלט לישראל, להסתנן

האוניברסיטה  של לקמפוס אתה לנסוע באר-שבע, של לשוק דרומה

שנמצא  מי כל על רימונים ולהשליך מקלעים באש לפתוח ושם

כתפיהם  שעל הצוות מאנשי אחד להיות נבחר לנסקי בסביבה.

המשימה. הוטלה

היה  לא הזו הגורלית לשליחות צאתו ערב הסופר שכתב המכתב

כתב  הוא וערטילאי. רהוט לא מעורפל, היה סגנונו במיוחד. מוצלח

הפך  והרע לרע הפך הטוב נכשלה. והאמת, הצדק סמל ישראל, כי

לטוב.

כנפי  על לנסקי אפרים המריא ירח, ללא ואפל חשוך בלילה וכך,

ממש  הנביאים, שהבטיחו כפי בדיוק ― ישראל מדינת לעבר נשרים

אדמת  על והתרפק נחת מהצפון, המריא הוא תנ"כי. בחיזיון כמו

קילומטר  שני של למרחק הייתה האוויר גלשן על הדאייה הקודש.

אחד  לאורך קצרה ריצה מושלמת. בצורה בוצעה והנחיתה לערך,

דרומה. אותו להסיע שנועדה המשאית אל אותו הביאה הוואדיות

את  למלא למחבל שהיה הסופר יצא יד וברימוני ב"עוזי" מצויד

שליחותו.
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לנסקי  של תמונתו היסטוריה. כבר הוא הסיפור של המשכו

מסכל  "סופר בעולם. נחשב עיתון כל של הראשון בעמודו התנוססה

הראשית. בכותרתו טיימס" ה"ניו-יורק דיווח ― טרור!" התקפת

ללוחמה  מיוחדת יחידה למשאית המתינה כבר באר-שבע בפרברי

טיל  החלה. שהאש לפני ספורות שניות מתוכה קפץ לנסקי בטרור.

שהיו  המחבלים ששת כל בלהבות. המשאית את העלה אחד כתף

הסוכן  לנסקי, להימלט. הצליח הסופר רק העז. בפיצוץ נהרגו בה

של  לגיבורם הפך הוא בן-לילה ישראל. של המסתורי המרגל הכפול,

עולם  בפניו. כובעיהם את הסירו הרבנים אפילו העולם. יהודי

קרא  הוא חדש. מסוג מקורית אמנות יצר לנסקי המום. נותר הספרות

כעבור  אור ראה כפול" "סוכן ספרו החיים. את לכתוב לזה:

כשרונו  ביטוי לידי בא בעבר, הטובים בימים כמו ושוב, חודשיים.

מפורט, יומן בסגנון דיווח זה היה ההתרחשויות. בתיאור הגאוני

הספר  של הראשון בעמוד אש"ף. במחנות שלו ההרפתקה את שגולל

"לאמי". אחת: במלה הקדשה הופיעה

במסיבת  לצדו ישבו הביטחון ושר ישראל ממשלת ראש

הראוותני. הפיגוע סיכול לאחר העיתונאים

"כך  ואמר, לנסקי פתח ההיסטוריה", לאורך היהודי העם "כמו

היהודי, העם כמו עתה, אולם זרים, בשדות תעיתי אני. גם נדדתי

לעולם..." בה להישאר כדי למולדתי שבתי

והשנים  שישים, לגיל התקרב כבר הוא יותר. לומר סירב לנסקי

הוא  הבוערת מהמשאית הקפיצה מאז אותותיהן. את בו לתת החלו

רצונו  כל נקמתם. את בו נקמו הם גם שהוזנחו הטחורים בגבו. חש

חיל-האוויר  מטוסי לנוח. לנוח, ואחר-כך רופא לראות היה עתה

הופצץ, ערפאת של ביתו בלבנון. חיזבאללה של בסיסים הפציצו
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כשהכאפייה  היום, למחרת להימלט. הצליח המחבלים מנהיג אבל

הטרוריסט  הכריז ראשו, את המכסה גדולה תחבושת מסתירה שלו

את  הגיבור לסופר העניק ירושלים עיריית ראש מת. כאיש לנסקי על

לשעון. מסביב שמירה עליו הציבה ישראל ומשטרת העיר, מפתח

לגיבורים  כמו אולם, היהודי. בעולם לאגדה הפך  לנסקי אפרים

של  בלבד אחד חודש לאחר טראגי. חיסרון היה ללנסקי גם אחרים,

הטיולים  רבה. עייפות לפתע חש פשוטים, יהודיים חיים ושל פרישה

בבתי  השחור הקפה ספלי לגימת השכונתית, למכולת היום-יומיים

הטילו  אלה כל ― הדק טריביון" וה"הראלד המדרכות שעל הקפה

בבאר-שבע, שסיכל הפיגוע פרשת מאז לראשונה ואז, שיממון. עליו

למדעים  חדש בניין חנוכת ― ציבורי באירוע להשתתף לנסקי נעתר

כבוד  דוקטור תואר לו וכשהוענק העברית. באוניברסיטה הומניסטיים

זכרה. את להנציח שנועדה אמו, שם על מלגות קרן ייסוד על הודיע

ביציע  הראשונה בשורה הנערה ישבה נאומו את נשא כאשר

לידו. הסתובבה היא המשתתפים רבת הקוקטיל במסיבת הקהל.

להעלות  היה  יכול לא הוא יהודייה. שהיא טבעי באופן הניח הסופר

צעירה. ערבייה סטודנטית להיות יכולה שהיא וכלל כלל בדעתו

ביניהם  החליפו והם ספרות לומדת שהיא לו סיפרה הסטודנטית

למלונו  כשהגיע יותר, מאוחר אחדים. ספרים על אחדות מלים

הזמין  הוא בהיכנסה. הבחין ואז בלובי, קלות השתהה בירושלים,

רב-המכר  של חתום עותק לה להעניק כדי לחדרו באדיבות אותה

ישע. חסר אותו והותיר רבה במהירות הכול התרחש ואז שלו. החדש

שנראה  מה מתוכו שלפה מיומנת, בתנועה ארנקה את פתחה הנערה

לצפורניים. כפצירה

החד  המכשיר את רב בכוח ונעצה לחשה מיאסר", שלום "דרישת
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הרצח  את לראות לנסקי היה יכול שממול במראה בהשתקפות בחזהו.

עצמו. של

כשראה  במוחו, מהירה מחשבה חלפה הסרט", של סופו "הנה

ארצה. וקורס מתמוטט עצמו את

וחטף  הגנה ללא שנתפס כמתאגרף בברכיו, חולשה חש הוא

הזירה. רצפת על צנח עת מתפקע שלבו  הרגיש בבטנו. עזה מהלומה

נעוץ  הלהב את בהותירה מת. שהוא משוכנעת הייתה הנערה

רבה. במהירות  מהמקום ונמלטה עקביה על סבה בגופו,

המדלגת  הצעירה למראה התעורר בלובי השומר של חשדו

מחוץ  אל בדרכה לעצרה הצליח והוא המדרגות, במורד במהירות

בתוך  למוות מדמם לנסקי את מצא המלון של הביטחון איש למלון.

מחוסר  הסופר מעל גחן הוא המלון. של ה-17 בקומה המעלית

הדומם. חזהו על בפראות חובט והחל ההכרה

שפירו,באותה וסנדרה ריי של שמם על הניתוחים בחדר שעה,

עין-כרם  "הדסה" בבית-החולים גולדמן, סם שם על באגף שנמצא

לאחר  מוחי מוות של במצב אדם השולחן על מוטל היה בירושלים,

הנשמה  למכונת מחובר היה הוא דרכים. בתאונת אנושות שנפצע

הלוחם  לבית-החולים. דרכו את עושה שאמבולנס ידיעה כשהגיעה

לבו  את לעסות המשיך חובש ומובס. מוכה בתוכו מוטל היה הזקן

לבו  אולם, נואשים. החייאה במאמצי לפה, מפה הנשמה בו ולבצע

באותם  חיבר הפרסים ועטור הקודח ומוחו פעם, לא כבר הסופר של

שנעשה  ניתוח לאחר מצבתו. על חרוטה שתהיה הכתובת את רגעים

ולעצור  העמוק הפצע את לאחות בניסיון כשעה, נמשך ואשר לו,

בטי  שם על ההשתלות באגף המנתחים סוללת דנה הדימום, את

המסובכת. ההשתלה את ולבצע לנסות בכלל כדאי אם פרידמן



260giynd zeni

סמוך  מעל, ריחפה היא הגווע. גופו את עזבה אפרים של נשמתו

למטה: שניצבו הרופאים אל קול בלא וזעקה לתקרה,

עכשיו!" תיכנעו אל לעבוד! המשיכו טיפשים! לעבוד, "המשיכו

כך  על בכבוד תזכה גרומה ערבייה נערה שאיזו ייתכן לא הרי

יהיה! ולא יקום לא אותו, שרצחה

אותו. שמע לא איש אבל צעק, החדש!" הלב את "תכניסו

האילמת. בת-קולו אל התייחסו לא הרופאים

כל  כמעט שחווה כמוהו, לברנש גם כי להודות חייב היה לנסקי

וכמו  מכולן המדהימה הייתה הזה מהסוג חוויה אדמות, עלי דבר

ראשון  ברגע גופו. מתוך פרחה נשמתו דמיון. עתיר רומן מתוך יצאה

ושמע  ראה הוא קסם. אחוז כולו במתרחש, שבו העיתונאי התבונן

הוא  הזה. לעולם מחובר היה לא כבר אך בחדר, שהתרחש מה  כל

שולחן  על למטה, שם, מוטל שיער, וכסוף גוף כבד זקן, אדם ראה

אולם, לתקרה. סמוך בחלל ריחפו שמחשבותיו בשעה הניתוחים,

אותו  ומושך בו האוחז עז בכוח אפרים חש נעלמה , התקרה כאשר

נוראה  אימה האדמה. מן הרחק-הרחק השמים, תוך אל מעלה כלפי

ענתה. לא היא אולם לעזרה. וזעק אמו את ראה הוא בו. אחזה

בתוך  כוכבים. ממיליוני יותר בוהקת להבה גדול, אור נראה מרחוק

בחשכה  ישותו את ומילאו חייו חטאי כל ועלו צפו הזוהרת הבבואה

לפני  בחזרה ולשוב סמויים מעצורים להפעיל ניסה הוא איומה.

בו. להיאחז דבר לו היה לא אבל הלהבות, אחוזת בתהום שייבלע

אחד!" ה' אלוקינו "ה' כוחו, בכל זעק ישראל!" "שמע

לשוט  החל השמיים מן שיצא ענקי ספר מדי. מאוחר היה כבר זה

מצבה  כמו שנראה שיש, של וכבד עבה כרך זה היה בעוצמה. לעברו

הזה  האבן ספר חלדו. בימי שביצע הפשעים כל חרוטים היו שעליה
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נראה  אותו. לכלות אותו, לרסק אותו, למחוץ ואיים במהירות התקרב

ושאין  להתרחש, מאוד קרובה שהיא נמנעת, בלתי שההתנגשות היה

ממנה. מנוס

לכליה. שנדון הסופר נאנק מצטער!" כל-כך אני א-לי! "הו,

כל  של נוראה טלטלה עזה, משיכה בלבו. צורב כאב חש לפתע

מגרונו. שפרצה המחרידה הזעקה את החניקה החמצן מסכת ישותו.

חדש... לב לכם "ונתתי עצמו, על שחזר פסוק שמע הוא השמים מן

תוך  אל בחזרה נשמתו הועפה כביר במשב חדש"... לב לכם ונתתי

גופו.

המנתח. פקד "אדרנלין!"

כיצד  ראה הוא פניהם. על מסיכות סביבו, עמד מנתחים של צוות

באוויר  לבו את מרימות ודקות שקופות בכפפות עטופות ידיים

המשיכה  הנשמה מכונת וקרה. מוכספת קערה לתוך אותו ומשליכות

יהודי  מת. אדם שכב לצדו הניתוחים שולחן על בקצב. להנשימו

ותכליתיות  איתנות ידיים  חייך. והוא בלנסקי הביטו עיניו מזוקן.

לנסקי, של פניו על ניתז דם בקרבו. עדיין שפעם לבו, את עקרו

בטיפות. חש לא הוא אבל

ראה  הוא הממושך, הניתוח לאחר עיניו את פקח הסופר כאשר

רבא  סבתא זו האין בפיאה. מכוסה היה ראשה אישה. דמות לפניו

פניה  סבר בבית? שהיה התמונות אלבום מתוך הכיר שאותה שלו,

משהו. סגפני נעים, היה

המזוקן  היהודי של אשתו בוודאי "היא לנסקי, נחרד לא!" "אוי,

שמת!"

לצדו  האישה ישבה בדיעבד, התברר כך ארוכות, שעות במשך

שביקש  חב"דניק היה שנהרג בעלה לשלומו. והתפללה לנסקי של
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שבה  ה"שבעה" שהסתיימה לאחר האחרון. הרגע עד מצוות לקיים

בלבו  שזכה האיש של לצדו להיות כדי לבית-החולים מיד האלמנה

על  למחצה עצומות בעיניים הביט מחדש שנולד הסופר בעלה. של

האישה. ליד שישב המלאך פני בעל הילד

בבית". "האחרים פשוטה, באנגלית אמרה דויד", "זהו

לנסקי. שאל עליהם?" משגיח "מי

"אחותי".

מספרם?" "מה

השיבה. "שמונה",

יהיו  יחד שונות. נשים משש או מחמש ילדים. שמונה היו לו גם

נפשות. עשרה שמונה בת למשפחה

והניחה  אמרה אלה", את לך שאתן רוצה היה שבעלי יודעת "אני

תפילין טלית, למיטתו הסמוכה השידה וסידור.על

מאה  לב? של שוויו מה לומר? היה יכול עוד מה לה. הודה הוא

שיתאושש. לאחר צ'ק לה ישלח הוא מיליון? דולר? אלף

דבר. להבטיח יכולים שאינם אמרו הרופאים יתאושש. אומנם  אם

האיבר  את קלט אכן גופו אם לקבוע יהיה שאפשר עד זמן-מה יעבור

הזר.

מפחיד  די זה היה ההשתלה לאחר הראשונים ובשבועות בימים

המוחצן, שהאיש אירע קרובות לעתים אחר. אדם של לב עם לחיות

חשש  והסוערות, הקולניות הפומביות, בהופעותיו בעבר שבלט

להתפוצצות  ביותר הקטן המאמץ יגרום שמא ולדבר פיו את לפצות

הלב  של תוצאה היה בו שהתחולל שהשינוי ייתכן העורקים. אבי

עם  המפגש מחוויית התופעה נבעה אולי או מהחסיד, שקיבל החדש

האיש  להשתנות. לו גרם משהו תהא, אשר הסיבה תהא המוות.
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וצייתן. צנוע שקט, לאדם  הפך הבינלאומיים המוניטין בעל האנוכי

לדעת, ביקש הניתוח לאחר הראשונה הארוחה את לו כשהביאו

כיצד  אותו ללמד בית-החולים של מהרב ביקש הוא כשר?" זה "האם

יוכל  אם לברר וביקש החסיד של לאלמנתו פנה הוא תפילין. להניח

תנ"ך. ספר ממנה  לשאול

עם  לאנגלית מתורגם תנ"ך מילדיה אחד לו הביא יום באותו עוד

את  לידיו הסופר לקח ראשו על כיפה שהניח לאחר פירושים.

ראשו  שקוע כשהוא חלפו שעות הזמנים. כל של העולמי רב-המכר

לכן. קודם לקרוא טרח לא מעולם אשר התנ"כית, בדרמה ורובו

אחר-כך  אכזבה. תחושת עליו השתלטה ברורה לא מסיבה אולם,

ספר  את בעצמה לו תביא החסיד של שאלמנתו קיווה הוא הבין.

חיוכה  את זכר הוא אליה. געגועים חש הוא הרהר, מוזר, התנ"ך.

האחרות  לנשים כלל דמתה לא היא החמה. אישיותה ואת הרך

עליה. מהרהר עצמו את מצא זאת ובכל שהכיר,

הכנסת  בית את איתר לנסקי מהמיטה, לרדת לו שהותר לאחר

פרקי  לקרוא והחל התיישב נכנס, הוא בית-החולים. מאגפי באחד

להודות  במרומים, היושב עם להשלים פנימי צורך מעין חש תהילים.

העבר. קלקולי את ולתקן במתנה שקיבל החדשים החיים על לו

תחילה  לכתוב. בדחף שוב חש שבו ברגע שהחלים ידע לנסקי

פנוי. זמן כשמצאה אצלו ביקרה היא החסיד. לאלמנת מכתבים כתב

בילדים. מטופלת לאמא ועיקר כלל קל היה לא זה הכול, אחרי

שברצונו  לה אמר הוא כילדה. הסמיקה לו, להינשא ממנה כשביקש

רעייתו, להיות תשמח כי השיבה היא תורה. וללמוד לישיבה להצטרף

ביטוי  שייתן רוצה הא-ל לכתוב. שימשיך רוצה שהייתה הוסיפה אך

אמרה. לכשרונו,
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המכירה  שיאי כל את שבר לחיים", "בחזרה  החדש, ספרו

לו  הפריעו להעניק שהתבקש הראיונות אז. עד שידע והקופות

שליחות, יש אחד לכל לדבר. אותו עודדה אשתו אך התורה, בלימוד

לה'. אנשים לקרב היא לו שנועדה והשליחות אמרה.

תמצית  מעין שהיה המושתל", "היהודי ספרו הופיע מכן לאחר

הייחודי  בכשרונו שסופרה היהודי, העם של ההיסטוריה של מרוכזת

מכובדת, לתפוצה זכה מחקר כספר הסופר. של לחיקוי ניתן והבלתי

רציני  חיבור היה היהודי", "הלב הבא, ספרו לבסט-סלר. הפך לא אך

רבי-המכר. לרשימת לשבצו כלל ניתן שלא ומלומד,

שלו: היום מסדר מאושר היה הוא מכך. התרגש לא לנסקי אבל,

המוקדמות, הצהרים אחרי בשעות לנמנם בבוקר, גמרא דף ללמוד

אשתו  עם הערב שארית את ולבלות הערב ארוחת לפני מעט לכתוב

החרדית  הדמות את שראו בירושלים, ושבים עוברים הילדים. ושמונת

העתיקה  העיר בסמטאות פוסעת שחורים, ולבושת הזקן עטורת

לעולם  לנחש יכולים היו לא חצות, לתיקון הכותל אל בדרכה

את  להסעיר שידע הססגוני, הסופר מאשר אחר לא פוסע שלפניהם

הארץ. תהומות

אשתו  גילתה מותו לאחר שנים. שבע כעבור נפטר לנסקי אפרים

אוטוביוגרפיה. ― נוסף ספר לכתוב הספיק מהעולם שנפרד טרם כי

לרב-המכר  הפך הבא", בעולם "החיים מותו, לאחר שיצא הספר

המאה. של ביותר הגדול

שוב. ניצח  נלאה הבלתי הלוחם



המים פרשת

לפני  המדרגה לשפל יורדים תמיד העניינים היהודי העם אצל

זרוע  שאם מבין בר-דעת אדם כל ומשתפרים. כיוון משנים שהם

מעלה. כלפי גם ולנוע לשוב עתידה היא מטה, כלפי נעה המטוטלת

לפני  מגיעה הלילה של ביותר האפלה השעה למדי. פשוט טבע חוק

מבשר  גבוה שחום לומר גם אפשר זו שיטה ועל-פי השחר. עלות

הניגודים  תופעת אכן אם ובאה. הקרבה ההחלמה את בדרך-כלל

בקצה  המצוי האור את לשכוח אנו נוטים מדוע כל-כך, נפוצה הזאת

בעם  מדובר שכאשר היא, התשובה לייאוש? ונכנעים המנהרה

שנה. אלפיים גם להימשך עלול לאור מחושך השינוי תהליך היהודי,

יצאו  הפעם אולם, הפתרון. מצוי עצמה שבבעיה יודע חכם כל

שליטה. מכלל הדברים

את  נועלים כבדים פלדה שערי כי נדמה הגשם? זה היכן הרקיע

אחר  בחיפוש השמיים אל העיניים נשואות יום מדי משנה. יותר

אחת  טיפה לא אף אחד. ענן ללא לו, עבר חלף החורף גשם. סימני

סוריה  ירדן, מצרים, על נשפכו גדולות כמויות ירדה. גשם של
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שבה  פורייה אדמה כחרס. יבשה נותרה ישראל פלא ובאורח ולבנון,

צמיחתם. לשיא שהגיעו לפני עוד קמלו יבולים צחיח. למדבר והייתה

בשידורי  התעלומה. פשר את לפענח הצליחו לא ישראל מדעני מיטב

כל  שכן האוויר, מזג על דיווחים עוד נכללו לא והטלוויזיה הרדיו

למשנהו. דמה יום

האוסר  חוק להעביר וביקש הכנסת אל פנה החקלאות שר

והקשתה  יפה לישראל המועצה כך על מחתה מיד גינות. להשקות

עתה  תרצה פורח לגן המדבר את להפוך שהצליחה האומה אם

להירשם  מוכן החקלאות שר ואם למדבר; שוב הגן את להפוך

שכזו. פופולרית לא חקיקה על-ידי לכך שאחראי כמי בהיסטוריה

להכין  הורה ובמקומה היום סדר מעל הצעתו את הוריד כמובן, השר,

הבעיה. על מקיף מחקר

הכנסת  ראש יושב ניצב עת בירושלים בצורת של יום עוד זה היה

המשבר  לבדיקת החירום ועדת של מסקנותיה את וקרא הדוכן על

הנתון  המדינה, לאוצר עלה המקיף המחקר ישראל. של המים במשק

דפי  1,500 על-פני שקלים! מיליון שניים-עשר בקשיים, ממילא

מים, מהנדסי מטאורולוגים, מדענים, של חווֹת-הדעת הופיעו הדו"ח

היהודית. בסוכנות מחלקות ראשי וכתריסר הסביבה לאיכות מומחים

בשעה  הכנסת ראש ביושב תלויות היו למים הצמאה האומה עיני

החשוב. למעמד והתכונן חוטמו על הקריאה משקפי את שהרכיב

עצומת  במכלית להשתמש הציעה אחת תוכנית רבים. היו הרעיונות

הציע  אחר מישהו הצפוני. מהקוטב ענקי קרחון לגרור כדי ממדים

מים  לגילוי מכשירים ובאמצעות הארץ ברחבי יתפרסו צה"ל שחיילי

מוכן  היה חיל-האוויר תת-קרקעיות. בארות לחשוף יצליחו אולי

לא  שבדרום אילת ועד שבצפון מהחרמון אבל עננים, הזרעת לבצע
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לרפואה. אחד ענן אפילו נראה

דקות  עשר לאחר המשבר. של וקודר ארוך בתיאור החל הדו"ח

שהממשלה  וצעק ממקומו הכנסת מחברי אחד זינק למדי משעממות

לאזרחי  לספר כדי שקלים מיליון שנים-עשר לבזבז צריכה הייתה לא

מסקנותיה  הן מה יודע. יסודי ספר בבית ילד שכל מה הצחיחה הארץ

לדעת. הנרגז הח"כ דרש החירום?! ועדת של

על-פני  לדלג מיהר ואז במליאה, שקט שהשתרר עד המתין היו"ר

נאומו. לסוף והגיע בידיו שהחזיק עב-הכרס בספר רבים עמודים

לקוי  תכנון גם בכללם המים, למשבר שהביאו הגורמים הם "רבים

הבזבוז  כי מצאה החירום ועדת אולם, לו. אחראית עצמה שהממשלה

בעת  דתיים יהודים על-ידי נעשה במדינה מים של ביותר הגדול

ידיים". נטילת

מכל  הכנסת חברי באולם. פרצה אוזניים מחרישת מהומה

נדירה  אחדות גילוי כדי ותוך רגליהם, על קמו הדתיות המפלגות

יושב  הרבנים. אחד זעק דם!" "עלילת קולות. בקולי למחות החלו

הרוחות. סערת את להרגיע נואש בניסיון בפטישו הכה הכנסת ¦ראש

ועדת  דו"ח מתוך לקרוא המשיך הוא כנו. על הסדר שב לרגע

את  לאשש שנועדו מתמטיות הוכחות והציג המים למשבר החירום

החירום  ועדת מחברי שניים העמידו המחשה לצורך הממצאים.

הציג  שלישי וחבר הכנסת, ראש יושב של שולחנו על ריק אקווריום

הוא  ידיים. נטילת לצורך בה להשתמש נוהגים דתיים שיהודים נטלה

פעמים, שלוש ידיו על המים את יוצק והחל מים בליטר אותה מילא

עם  ידיים ליטול יש הדין, על-פי התרוקנה. שהנטלה עד לסירוגין,

לחם, אכילת לפני ממיטתו, וקם משנתו ניעור שאדם לאחר שחר,

היציאה  בעת בנעליים, נגיעה לאחר בגוף, מוצנע בחלק נגיעה לאחר
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ביציאה  קלה, מתנומה התעוררות לאחר מהמקלחת, או מהשירותים

התפילה  לפני ציפורניים, נטילת או תספורת  לאחר קברות, מבית

הללו  מהפעילויות אחת  של אזכור כל עם אישות. יחסי קיום ובטרם

שזה  עד האקווריום לתוך מים מלאה נטלה הוועדה חבר שפך

שלוש  בחשבון מביאים אם דבר, של בסיכומו גדותיו: על התמלא

בבית  ביקור קלה, שינה אישיים, צרכים תפילות, שלוש ביום, ארוחות

נטילות  לחמש-עשרה נזקק הדתי שהיהודי הרי אישות, ויחסי קברות

פי  שהם ליום, מים ליטר חמישה-עשר כלומר, ליום. בממוצע ידיים

זו  כמות נכפיל אם חילוני. יהודי של היומיומיים מצרכיו חמישה

ביום. מים ליטר מיליון לחמישה-עשר נגיע דתיים יהודים במיליון

שבעים  מאות ארבע מיליארד, לחמישה אפוא מגיע השנתי הסיכום

לשנה. מים של ליטרים מיליון וחמישה

הבלתי  שהמספר בשעה המליאה באולם השתררה כבדה  דממה

והחלו  רגליהם על קמו מרצ נציגי האוויר. לחלל נזרק הזה נתפס

הדו"ח. את ולשבח להלל

פרזיטים! "הדתיים הח"כים, אחד צרח הזמן", כל זאת "אמרנו

ברק  לבני שלנו: היקרים המים כל הולכים לאן מתברר עכשיו הנה,

שערים!" ולמאה

הסיעות "ו  אחת נציג מזוקן, ח"כ לעברו צעק גויים?!" אתכם, מה

עם  מה בשבת? שלכם המכוניות את רוחצים לא "אתם החרדיות,

המטופשות  המכוניות על מבזבזים שאתם הליטרים מיליוני כל

שלכם?"

החרדים  הח"כים בין ולחצוץ להתערב מיהרו הכנסת סדרני

המהומה  על להתגבר נואש בניסיון הכנסת, ראש יושב לחילוניים.

תושבי  כל הדו"ח. המלצות את לקרוא איכשהו הצליח במליאה,
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ובלילה  ביום פלסטיק כפפות ללבוש חייבים יהיו הדתיים המדינה

זו  בדרך פטורים יהיו הלכתית ומבחינה הבצורת, זעם יעבור עד

ידיים. נטילת ממצוות

בצעקות  כליל ונבלע שכמעט קולו את הגביה הכנסת ראש יושב

הדתיות  מהמפלגות הכנסת לחברי קוראים אנו "לפיכך הרמות:

דוגמא  לשמש ובכך עכשיו, אליכם המועברות הכפפות, את ללבוש

כולו!" לעם

אחד  הזדעק הנאצים", של הצהוב מהטלאי גרועות הללו "הכפפות

בממשלה!" אי-אמון הצעת בזאת מגיש "אני ישראל", "אגודת מרבני

הייתה  המצב תמונת מוחלטת. אנדרלמוסיה פרצה הכנסת במליאת

כדי  הדתיות המפלגות של בתמיכתן תלויה הממשלה לגמרי: בהירה

מנהיג  פנה שהשתרר ובוהו התוהו בתוך דחוק. רוב על לשמור

קטע  לקרוא רשות וביקש הכנסת ראש יושב אל הספרדית המפלגה

כרס. עב ספר בידו החזיק הוא  אחר. דו"ח מתוך

אמר. תנ"ך", לזה "קוראים

תשמעו  שמוע אם "והיה ישראל": "שמע מתוך פרק קרא הוא

אלוקיכם  ה' את לאהבה היום אתכם מצווה אנוכי אשר מצוותיי אל

יורה  בעתו, ארצכם מטר ונתתי נפשכם. ובכל לבבכם בכל ולעובדו

לבהמתך  בשדך עשב ונתתי ויצהרך. ותירושך דגנך ואספת ומלקוש,

ועבדתם  וסרתם לבבכם, יפתה פן לכם הישמרו ושבעת. ואכלת

את  ועצר בכם ה' אף וחרה להם. והשתחוויתם אחרים אלוהים

יבולה". את תיתן לא והאדמה מטר יהיה ולא השמים

"כאשר  והוסיף: התנ"ך ספר את סגר לקרוא, סיים הח"כ-הרב

הוא  ברוך הקדוש התורה, את לשמור יתחילו מרצ של  הכנסת חברי

גשם". לנו יוריד
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למחלקה  שייך "הגשם מרצ, מנהיג שאג לא!" ואופן פנים "בשום

כדי  השנים, כל במשך מהממשלה תקציבים קיבלתם כך לשם שלכם.

והתפילות  התורה לימוד כי מוכיח הדבר הא-ל. של זעמו את לצנן

השום!" כקליפת שווים שלכם

הח"כים  כל הקיפו לפתע עבר. מכל נשמעו רמים מחאה קולות

להמשך  מוחשית סכנה התעוררה הממשלה. ראש את המזוקנים

בתוך  ונמוג אבד היו"ר של פטישו הלמות קול ממשלתו. של קיומה

החלו  כנסת חברי הרוחות. התלהטו מהרה עד הרועם. הוויכוח

שהגיעה  לאחר רק לאיטה שככה המהומה זה. את זה דוחפים

ירושלים. בשמי לו שצץ בודד ענן בדבר השמועה למליאה

שילדים  מהסוג לבנבן, פוך אגרוף כמו צמרי, קטן, ענן זה היה

נושא  אינו שהענן הודיעו אותו שבחנו מטאורולוגים לצייר. נוהגים

תקווה. של שביב זה היה היובש מוכת למדינה אבל גשם, בחובו

בתופעה  עיניהם במו לחזות כדי מהבניין יצאו הכנסת חברי כל

לו  שייט הקל הענן כאשר גיל בתרועות פרצו ואף הזאת, המופלאה

התנועה  מתונה. צפונית רוח כנפי על נישא ראשם, מעל בשמיים

לצפות  כדי מרכבם יצאו המכוניות ונהגי הבירה, כבישי בכל נעצרה

הכיתות  את  עזבו וילדים החוצה, חשו בית עקרות הנדיר. במחזה

השמימי  הצמר-גפן גוש עבר אל בתימהון מבטם הרימו כולם שלהם.

רחשו  ביותר הנאמנים הקומוניסטים של שפתותיהם אפילו הזה.

בעם  אחד לב פעם זה היסטורי ביום חרישית. על-מפלגתית תפילה

היהודי.

הענן  נסק שבעולם, הזמן כל לרשותו עמד כאילו אט-אט,

בדרכו  אותו ליווה "אל-על" מטוס צפונה. והפליג מעלה-מעלה

אלפי  הנרגשת. לאומה לשעון, מסביב אמת, בזמן דיווחים והעביר
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ברורה, בלתי מסיבה ואז, הבקעה. כביש על בעקבותיו נסעו אזרחים

בדיוק  לרחף והמשיך בדרכו, לפתע הענן עצר הכינרת, מעל כשהיה

וקבע  בציבור, לתפילה קרא לישראל הראשי הרב היבש. האגם מעל

המחרת. יום בצוהרי לומר יהיה אחד כל שעל בתהילים הפרקים את

להצטרף  הכנסת חברי החליטו לתמונה מחוץ יישארו שלא כדי

מכוניות  של  ארוכה שיירה הכינרת. אל צפונה, שנהרו ההמונים אל

צמח  בצומת הגליל. אל מירושלים דרכה את עשתה ממוזגות "וולבו"

בהגיעם  הפוליטיקאים. של המהיר למעברם הדרך את ההמונים פינו

בירה  בקבוקי מתים, דגים של ערמות פניהם את קידמו למקום

קול  היבש. האגם חופי לאורך פזורים שהיו ריקים, קולה ופחיות

וחסידיו  אות , נתן הנודע הספרדי המקובל נשמע, שופרות תרועת

כיפה  הניח הממשלה ראש והמצומק. המרוקן האגם את להקיף החלו

של  שלמותה על לשמור כדי בטקס חלק הוא אף ונטל ראשו על

כשהם  הכינרת להקפת הם אף הצטרפו הכנסת חברי הקואליציה.

מרצ  של הבולטים מנהיגיהם אפילו הממוזגות. במכוניותיהם  יושבים

ל  חברו הערביות  ההמונים.והמפלגות הלכו מאחוריהם הגדול. מצעד

חצוצרות. ובתרועת שופרות בתקיעת האגם את הקיפו פעמים שבע

והגבעות  הדרכים שם. היו המדינה אזרחי שכל היה דומה

פניהם; על נסוכה תקווה שהבעת באנשים, מלאו שמסביב

זקנים  מאתיופיה, ויהודים מרוסיה עולים וחרדים, קיבוצניקים

אומה  של מפיה שבקעו התפילה קולות הגיעה. מנחה שעת וצעירים.

רועדת. האדמה כאילו היה נראה לרגע אדירה. לשאגה הפכו שלמה

כולו. לעולם חי בשידור הדתי האירוע את העבירו טלוויזיה צוותי

שמחה  מצהלות נשמעו הראשונות הגשם טיפות לרדת החלו כאשר

הארץ. כדור כל על-פני ובבארים בבתים אלא בישראל, רק לא
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"אחרי  בבכי. ופרץ הכתבים אחד בהתרגשות דיווח גשם!" "יורד

מעל  גשם יורד סוף-סוף בישראל, בצורת של וחצי שנה כמעט

הכינרת!"

ענן  המבול. מפני מחסה למצוא הצלמים נאלצו מהרה עד

גשם. של פוסק בלתי זרם והוריד הכינרת מעל ריחף הלבן ה"כבשה"

המדענים  שלמחרת. הלילה וכל היום אותו כל לרדת המשיך הגשם

לא  האגם. מעל תלוי היה הענן הטבע, לחוקי בניגוד דום. נאלמו

ולילה. יומם הענן ימיש

"אנשים  הבי-בי-סי. של הכתבים אחד תיאר מדהים!" פשוט "זה

מטר  מחמישים יותר לא של במרחק שמסביב, הגבעות על שעמדו

לגמרי!" יבשים נותרו מהאגם,

אין-ספור  הפסק ללא נשפכו ולילות ימים במשך נמשך. זה וכך

במדינה, שכולם היה נראה הכינרת. לתוך מים של מעוקבים מטרים

מרחבי  הגיעו מיסיונרים הפלא. את לראות באו דתיים, ושאינם דתיים

בודהיסטים  מרומא, קרדינלים מיוטה, מורמונים שם היו תבל.

שחולל  הוא ישו כי אמרו הנוצרים מארצות-הברית. ויהודים מטיבט,

שינוי, לשם הפעם, אללה. את שיבחו הערבים הזה. הנס את

ומפלס  הכינרת מלאה כאשר מים. פיהם מילאו בישראל החילונים

בחופי  שהתרכזו העיתונאים מספר עלה המרבי, לגובה הגיע המים

בלוני  בישראל. קודם אירוע בשום נרשם לא שכמוהו לשיא טבריה

של  תמונתו באלפים. נמכרו הענן, של צורתו על-פי שעוצבו הליום,

מושבעים  אתאיסטים גלויות. ועל חולצות על התנוססה המקובל הרב

סרוגה. כיפה תמורת אחד כל שקל חמישים לשלם מוכנים היו

להמונים. חינם חולקו הליכוד של בסיסמאות מעוטרות מטריות

עד  לילה וארבעים יום ארבעים במשך ירד השוטף הגשם
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כך  החל, שבה פתאומיות באותה ואז, גדותיה. על עלתה שהכינרת

האגם  לחופי שבו שחיינים ונעלם. אל-על התרומם הענן פסק. לפתע

העולם  מרחבי שהגיעו הרגל, עולי מימיו. על הפליגו שוב וסירות

בולט, רצון בחוסר הישראלים, גם אוהליהם. את קיפלו בנס, לצפות

תנועה  פקק ויצרו עבודתם למקומות מיהרו אנשים לבתיהם. שבו

הרעישו, המכוניות צופרי קילומטרים. של לאורך שהשתרך אדיר

כמה  וגם פרטים ביניהם החליפו נהגים בזה, זה התנגשו פגושים

בן-לילה  כמעט חברים. ישראל כל היו אתמול שאך שכחו מהלומות,

מרצ  יהודים, לדקור חזרו הערבים למסלולם. במדינה החיים שבו

החינוך  תקציב יקוצץ שלפיה חוק הצעת הכנסת שולחן על הניחה

חדשות  על לדווח כדי הארץ את עזבו הזרים העיתונאים החרדים, של

כרגיל. בשבת, העסקים פרחו בתל-אביב בעולם, אחרים ממקומות

שהתרחש  הגדול מהנס שנותרה היחידה שהמזכרת התברר מהרה עד

בטבריה  המלונות מבעלי שאחד ענן, בצורת ענקי הליום בלון היה

הכינרת. מעל שחרר

בידי  שיש אומר המקובל הרב מלחמה. לעתים בצורת. זאת לעתים

עמו. את  לאחד רבות דרכים במרומים היושב
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פניו  ועל בישיבה-אוניברסיטה, ההרצאות מחדרי באחד ישב ג'וני

מחוץ  אל נדד מבטו אולם, למרצה. האזין באמת כאילו הבעה נסוכה

סמוך  הרחוב, של השני מצדו מזרחה. קסם כבמטה ונמשך לחלון,

ששבועיים  לאחר שם הוצבה זו משטרה. ניידת עמדה לפיצרייה,

סטודנטים. שני קלות ופצעו המקום לעבר אנטישמים ירו לכן קודם

שדמו  אמסטרדם, שדרות לבנייני מעבר ג'וני ראה רוחו בעיני

איילנד, לונג אל המוביל המהיר הכביש את חדגוניות, לקוביות

קולו  שלו. האירוסין מסיבת ערב באותו להיערך נועדה שבו המקום

בהרצאות  אחת  לא לג'וני שאירע כפי באוזניו, ונמוג הלך המרצה של

מראות  גם מעיניו נמוגו היום הפלא, למרבה אולם, הצהרים. אחרי

שאותה  קולנוע לצילומי שנועדה תפאורה היו משל ניו-יורק, העיר

חלום  זה היה האם הצילומים. סיום לאחר מיד העובדים מפרקים

והוא  ועכשיו, הכאן מן ניתק ג'וני שמיימי? חיזיון שמא או ©בהקיץ?

המתפתל  בכביש "אגד" באוטובוס נוסע האבות , בארץ להיות שב

יהודה, הרי על האוטובוס לחלון מבעד בהשקיפו חברון. בואכה
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כן  היה שאילו המחשבה בראשו  ניקרה עליהם, מרחפת התנ "ך שרוח

ול  לארץ לעלות עליו היה לבו, לרחשי וקשוב עצמו, בה עם בנות

ביתו. את

קל  ברעד ג'וני חש הקודש, בארץ חודשים באותם בהיזכרו עתה,

זה  היה לחברון. נסיעה באותה שחווה כפי בגוו שחלף אהבה של

לשאת  עמד שאותה הנערה לינדה, אפילו שכמותו מיוחד, רגש

ומדרונות  כרמים באותם היה מה בו. עוררה לא מעולם לאישה,

דלות  היו שמלים מופלא דבר אותו מהו עליו? השפיע שכל-כך

למעשה  ג'וני, שהוא, ― אותו שאפפה התחושה פשר מה מלהביע?

בחזרה  דרכו את מוצא הוא והנה אחר, בעידן הללו במקומות חי כבר

לו  שרה לו, קוראת לו, לוחשת שהאדמה בנפשו דימה הוא הביתה.

עומדים  כמו בעיניו נראו הגבעות שעל הזית עצי המיוחד. בקולה

ההרגשה  את בו נטע האוטובוס מן החוצה מבט חרישית. בתפילה

המלך  דוד שוטט הללו ובעמקים ההרים רכסי על מלכת. עמד שהזמן

מעבר  הקרוב, המטע מאחורי צאנו את רועה הוא הנה נער. בעודו

― וחזקה אמיתית הייתה לארץ ג'וני שרחש האהבה הדרך. לעיקול

עזים  היו לארץ הכיסופים לינדה. כלפי רגשותיו משהיו יותר הרבה

לחברון  נסיעה באותה עסקים. במנהל מוסמך תואר להשיג ¦משאיפתו

הפנימי. עולמו את שהאירה אהבה בג'וני ניעורה

המרצה  התעניין המלך?" דוד על בחזיונות שקוע אתה "שוב

בשומרון?" חדש יישוב בתכנון לך הפרעתי שמא "או לתלמוד,

פנה  שהרב-הפרופסור לכך בכלל לב שם לא ג'וני הראשון ברגע

את  לרסיסים ניפץ הסטודנטים חבריו של הצחוק פרץ אולם, ¤¤אליו.

במנהרת  קדימה שנה אלפיים אותו והחזיר שרוי, היה שבה ההזיה

אל  והצטמצמה עצמה את דחסה רוחו, שבה ללא-קול במחאה הזמן.
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חודש  בניו-יורק ההרצאות חדר של המעיקים הקירות ארבעת בין

בישיבה-אוניברסיטה. לימודיו סיום לפני

ג'וני. מלמל אדוני", מצטער, "אני

הרפה  לא שלך?" הדמיוני במסע אותנו לשתף תרצה ¦"האם

המרצה.

במבוכה. ג'וני השיב אדוני", "לא,

עתה  עד שהתנהל הדיון את לסכם מוכן אתה אולי כך, "אם

בכיתה?"

חרוטה  התשובה הייתה כמו ישע בחוסר סביב בעיניו תר ג'וני

לכיתה. חבריו של מצחם על

ואמר. שב אדוני", מצטער, "אני

מרוכז  מאמץ תעשה "אם המרצה, אמר מצטער", אני "גם

ותמשיך  הזה הקורס את שתסיים סיכוי יש עדיין אלינו, להצטרף

למצוא  עלול אתה לא, אם אך הבאה. בשנה התואר לקבלת בלימודיך

קולות  עלו שוב משער". שאתה מכפי מהר לצה"ל מגויס עצמך את

המחלוקת  עיקרי את תמצת מחבריו אחד לכיתה. חבריו מקרב צחוק

נמנו  שלא למרות בחכמתם שנודעו התנאים שני לשמאי, הלל בין

ג'וני  של לביתו היה הזה המוסד הישיבה-אוניברסיטה. בוגרי עם

שאפשרה  אקדמית מסגרת זו הייתה האחרונות. השנים ¦בארבע

שבת  ואמריקניזם. יהדות ― העולמות משני ליהנות דתי לסטודנט

יוצא  השילוב את אהב ג'וני בברודווי. שבת ומוצאי הכנסת בבית

― הלימודים תוכנית של השני חלקה לפני עמד עתה הזה. הדופן

במרחק  שכן זה מוניטין רב מוסד עסקים. למנהל קולומביה ¦מכללת

לימודי  יחליפו מעט עוד התחתית. ברכבת אחדות תחנות של נסיעה

יטפס  התורה במעלות לעלות ובמקום הגמרא, עולם את החולין
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העסקים. עולם של הסולם במעלה

בשתי  שניצבה ג'וני, של סבתו לטעון נהגה העולם", סוף לא "זה

זה  גויים של ספר בבית "ללמוד המציאות. קרקע על איתנות רגלים

מביאים  אינם בישיבה לימודים ― הכול אחרי כל-כך. נורא דבר לא

הביתה". לחם

לחדרו  ג'וני מיהר הצהרים, אחר הרצאת סוף-סוף כשהסתיימה

מארץ  נוף בתמונות מעוטרים היו שקירותיו הסטודנטים, שבמעונות

מסיבת  לו. שהייתה ביותר המשובחת השבת חליפת את לבש ישראל,

מכלל  הוציא שאחיו מאחר בערב. שמונה לשעה נקבעה האירוסין

רכבת  לתפוס אלא ברירה לו נותרה לא ג'וני, של מכוניתו את שימוש

איילנד. ללונג

עברה  ילדותם למעשה, רבות. שנים זה הכיר חברתו לינדה את

ובילו  כנסת בית באותו התפללו הם קהילה. באותה ביחד, עליהם

לא  מעולם ג'וני הדוקים. חברות בקשרי היו הוריהם מסיבות. באותן

― לו מיועדת שהיא אמרו הכול אולם לינדה, כלפי נלהב רגש חש

משופעים  היו הוריה יפה, הייתה היא אכן, השמים. מן זיווג ממש,

שהדבר  כמה עד מצדו, ג'וני, אחריו. מטורפת הייתה והיא בכסף

במיוחד. התלהב לא מוזר, יישמע

על  לעבוד "עליך אביו, לו הסביר בסרטים", כמו לא זה "אהבה

זה".

הבטיחה  הזמן", במשך אותה תאהב עכשיו, אותה אוהב אינך "אם

אמו. לו

את  להביע כדי מקורית דרך בכלל הייתה לה לסבתו, ובאשר

לא  "מאהבה בביטול, אמרה "אהבה-שמאהבה", הנחרצת. דעתה

הביתה". לחם מביאים
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לפיצרייה, ג'וני נכנס העירה, אותו שתביא לרכבת שעלה לפני

במהירות  לחטוף כדי לעברה, הירי מתקפת בעקבות שהתפרסמה

"משולש".

נכון  זיתים, לשעבר."עם ישראלי המקום, של הבעלים שאל "?

ג'וני. השיב "נכון",

הקפיד  מהארץ, בזיתים משתמש הפיצרייה שבעל לו נודע מאז

זיתים. עם פיצה להזמין תמיד ג'וני

בלבושו  שהבחין הישראלי, לדעת התעניין לחתונה?" הולך "אתה

ג'וני. של והחגיגי ההדור

ג'וני. לו גילה הערב", מתארס "אני

על  הזיתים כך, "אם בחום, הישראלי אותו בירך טוב!" "מזל

חשבוני!"

ג'וני  זע שלו, השבת בחליפת לבוש התחתית, ברכבת במושבו

שחורים, בשורה ישבו הקרון של השני בעברו בולטת. נוחות בחוסר

עיניים  בו נעצו כאחד וכולם ברונקס, מרובע ופולנים פורטוריקנים

לראשו  כיפה לחבוש ג'וני נהג מישראל שב מאז משטמה. מלאות

בשעות  התחתית ברכבת בנסיעותיו אפילו הלך, שאליו מקום בכל

הישיבה-אוניברסיטה  שבמעונות לחדרו שב כאשר המאוחרות, הלילה

לטשו  מולו שישבו הנוסעים בעיר. לקולנוע לינדה עם שיצא לאחר

טרפם  על להתנפל המוכנים תקיפה, כלבי היו כמו עיניים אליו

מתוך  נצנצה מלוכלך!" "יהודי המחשבה  לגזרים. אותו ולקרוע

עליו  המגן הוא ברוך לקדוש הודות שרק הבין ג'וני עיניהם. אישוני

ג'וני  רצה שבגללן הסיבות אחת הייתה זו לרעה. בו פוגעים הם אין

היהודים. של ביתם היא ישראל לא, או אינתיפאדה בישראל. לחיות

ועסק  בנגב צבאי בבסיס חודש שהה ג'וני צבא. להם יש לפחות, שם,
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זהותו  את חיזקו צה"ל מדי וטנקים. ימ"חים של תחזוקה בעבודות

אחרי  בישיבה-אוניברסיטה. למד שבהן השנים מכל יותר היהודית

אמריקה  היום. בצוהרי כשמש ברור היה ההבדל בישראל קיץ אותו

היהודים. של ארצם היא ישראל ואילו לאמריקאים, נפלא מקום היא

הסכים  ג'וני להוריה. קרוב לגור רצתה היא לינדה. הייתה הבעיה

בבית  התגוררו עשירים, היו הם נחמדים. אנשים שהם העובדה עם

כי  הבטיחו גם הם חפץ. שלבה מה כל ללינדה העניקו ותמיד יפה

כל  היה לא הצעיר. לזוג בית ירכשו הם יינשאו ולינדה שג'וני לאחר

אביה  עסקים במנהל התואר את יקבל שג'וני לאחר שמיד בכך ¦ספק

בוול-סטריט. מחברות-העל באחת מכובדת משרה לו יסדר לינדה של

לינדה. הבטיחה בישראל", נחגוג ילדינו של הבר-מצווה "את

ג'וני. אמר בישראל", יגדלו שהם רוצה אני "אבל

לינדה  השיבה אותי", לא ― אחרת אמא  להם מצא כך, "אם

בנחרצות.

עתה, אולם הנושא את מלהעלות ג'וני נמנע האחרונים בחודשים

את  בידו שאחז נוסע נכנס ולקרון ,72 ברחוב עצרה כשהרכבת

העדינה. הבעיה בתודעתו ועלתה שבה שלנו", "ישראל העיתון

עוברי  שני לשנייה. נפגשו העיתון עם האיש ושל ג'וני של עיניהם

תופת  מכונית על בישרה העיתון כותרת זרה. במדינה אורח

ישראלים. שלושה של למותם וגרמה בתל-אביב שהתפוצצה

לינדה  הייתה לילדינו?" שיהיה רוצה שאתה העתיד זהו "האם

ומלחמות?" תופת "מכוניות הכותרת, את ראתה לו בוודאי אומרת

כאשר  אולי, אתה. הצדק באמת ואולי טובה. שכוונתה ידע ג'וני

הערבים  את תביס שישראל לאחר או יגיע, והשלום ישתפר, המצב

גם  שני, מצד לארץ. לעלות לינדה תסכים או-אז ולתמיד, אחת
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חולפת  ממכונית שנורו היריות ליהודים. עדן גן בדיוק אינה ניו-יורק

בשום  בטוח אינו שיהודי הוכיחו, אמסטרדם שבשדרות הפיצרייה אל

אמת, יום. מדי מתרחשות אינן כאלו התקפות אולם, מקום.

להאשים  יכול אינו והוא יסוד, נטולי היו לא לינדה של חששותיה

בכך. אותה

"פּן". תחנת את וגרפונקל סיימון של פוסטרים קישטו 34 ¤ברחוב

לציון  היסטורי במופע ב"גארדן", לשיר עומדים הם שבוע בעוד

איש  אבל לא-יהודיות, נשים להם נשאו הם אומנם, מחדש. איחודם

הייתה  היום  גם וכתמיד, לשיר! יודעים שהם כך על חולק אינו

במחשבים  מצוידים ביהודים לפה מפה עמוסה איילנד ללונג הרכבת

חשבון, רואי דין, עורכי של גדול צבא שם היה ובעיתונים. ניידים

בפרבר  שלהם החלומות לבתי השבים  עסקים, ואנשי ברוקרים

זמן  ייקח לא זה הגדולה. בעיר לחוץ עבודה יום לאחר הניו-יורקי

כמותם, בדיוק  יהיה הוא וגם ג'וני, של במוחו הרהור חלף רב,

את  לראות היה יכול רוחו בעיני שלהם. החברתי למעמד ויצטרף

לבוש  והוא שלו, ה"טושיבה" מחשב ובידו ברכבת נוסע עצמו

בדרכו  בלומינגדיילס, של ספורטיבי ובמקטורן מכופתרת בחולצה

הסרט  ואל שלו החברותא עם הקבוע השיעור אל לינדה, אל הביתה

זה  אין עבורו צופן שהעתיד מה זה אם כמובן, בטלוויזיה. המוקרן

שאבא  כפי סטריט, בוול קופה לעשות יצליח ואם כל-כך, רע גורל

הביתה  דרכו את לעשות יוכל אז כי יהיה, שכך בטוח לינדה של

כדי  ותוך והפקקים, העומס שעות אחרי ב"יגואר", תפנוקים  בנסיעת

תורניים. בנושאים לקלטות להקשיב נסיעה

שהסיעה  מונית עצר התחתית מהרכבת שירד לביתה לאחר אותו

ונראה  יקרות באור מואר היה הקומות שלוש בן הבית לינדה. של
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תאורה  בנקודות זרועה הייתה המדשאה גם מפוארת. תענוגות כאניית

של  צי באוויר. נישאו עליזה חסידית פופ מוסיקת של  צלילים לרוב.

ג'וני  הבית. בחזית ארוכה בשורה חנו ויוקרתיות מצוחצחות מכוניות

מכוניות  בין שבלטה הוריו, של הצנועה ה"ביואיק" את זיהה

צנוע  יהיה שהאירוע הבטיחה לינדה וה"לינקולן". ה"קדילק"

לאחר  שבוע ביותר. קרובים וחברים משפחה קרובי רק  אליו ושיוזמנו

שאליה  בעיר נפרדת במסיבה האירוסין את יחגגו הם הוסכם, כך מכן,

ליד  שחנו המכוניות מספר לפי אולם, ללימודים. חבריהם יוזמנו

למסיבת  הזמין לינדה של שאביה היה נראה ובסביבתו הבית

לפני  עצר ג'וני והדאו-ג'ונס. הנסדא"ק מניות בעלי כל את האירוסין

לראות  היה יכול הרחב לחלון מבעד בבטן. פרפרים חש הוא הבית.

ערמת  ועליו הכניסה, באולם שניצב הגדול, הזכוכית שולחן את

גביעים, פמוטות, כסף, כלי ― סיני הר של לגובהו שהיתמרה מתנות

בארני" "סמית' של המחאות ובהן מעטפות ליטוגרפיות, מזוזה, בתי

יהודי  לבית יסודות  להניח כדי לו זקוק צעיר שזוג מה וכל ―

מסורתי.

עסקים", במנהל לתואר קולומביה באוניברסיטת לומד ¦"ג'וני

אחד  בפני אותו שיציג פעם בכל לינדה של אביה ויאמר יחזור

המכובדים. האורחים

המוזמנים  אחד לו יאמר בוודאי הלהיט!" זהו תקשורת, "חומרת

לעבר!" שייך כבר "האינטרנט המלומדים,

מנהלים  מועצת יו"ר לו  ייעץ תחומים", במגוון לעסוק "עדיף

אחד!" בסל הביצים כל את תשים אל "לעולם כלשהי,

'זנית'-אופטיקס', מלים: שתי היא נערי, עבורך, שלי "המתנה

עסקים, איש בפסקנות יאמר ודאית". שהצלחתה הזוכה החברה
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חבילת  ובתוכה מעטפה לג'וני ויושיט פניו על נסוך רחב כשחיוך

מניות.

לסטודנט  כיאה מנומס, ובחיוך בראשו, יהנהן שג'וני להניח סביר

באמת  זו אדוני, תודה אדוני, "כן במלים: ישיב בקולומביה, הלומד

טובה". עצה

אחיו  גאים. כה יהיו והוריו מתמיד, יפה תהיה כמובן, לינדה,

דבר  יאמר שג'וני בשעה בשובבות פניו את יעווה בוודאי הצעיר

מכונית  אודות במחשבות טרוד יהיה עצמו הוא אבל קצר. תורה

תשאל: ולינדה שגבתה. הקורבנות ועל אביב בתל שהתפוצצה התופת

משהו?" "קרה

נפלא!" "הכל להשיב, ימהר שלא", כמובן "לא,

כסף  הרבה יתרום הוא עשירים. יהיו הם מאושרים. יהיו הם

יבואו  הם שקט, בארץ יהיה ואם יגדל, בנם וכאשר ישראל. למדינת

דוד". "המלך במלון בר-המצווה מסיבת את לו לחגוג כדי לירושלים

רוחו  בעיני לדמיין ומנסה לינדה של ביתה ליד עומד ג'וני בעוד

באוטובוס  הבחין פנימה, ייכנס שבו מהרגע להתרחש הצפוי את

למראה  הרחוב. במורד דרכו את ועשה לפינה מעבר שהגיע

- - - סיימון פול של שירו באוזניו להתנגן החל האוטובוס 

“Just get on the bus, Gus. No need to discuss much. Just get

yourself free.”

צריך  רק הרבה. לדבר צריך לא גוס. לאוטובוס, ["תעלה

שתשתחרר".]

הדלת. את פתח והנהג לידו, עצר האוטובוס

ג'וני. שאל "לאן?"

הנהג. השיב קנדי", התעופה "לנמל
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הבית. לעבר אחרון מבט והעיף ראשו את סובב ג'וני

שמחפשת  כמי החוצה מביטה המואר, בפתח עומדת נראתה לינדה

לינדה  נראתה האירוסין בשמלת לבושה ים. בלב שאבדה אנייה

ראש  על ירושלים את אעלה לא "אם כתוב: הלא שני, מצד כמלכה.

שמחתי".

בקוצר-רוח. הנהג בו דחק הלילה", כל כאן להמתין יכול לא "אני

בו. תבחין שלינדה לפני לאוטובוס, לעלות מיהר ג'וני

הנהג. התעניין מחתונה?" בא "אתה

ג'וני. השיב הערב", מתארס "אני

חינם". היא באוטובוס הנסיעה כך, "אם הנהג, אמר טוב!" "מזל

בהרי  יישמע "עוד המוכרת... המנגינה צלילי אליו הגיעו מרחוק

וקול  חתן קול שמחה, וקול ששון קול ירושלים, ובחוצות יהודה

כלה".

עיניו  את הרים הוא בהתרגשות. המושבים אחד על התיישב ג'וני

את  שקידמו הנישאים, יהודה הרי התגלו רוחו ולעיני החלון לעבר

בשמחה. פניו



המשיח ימות

ד"ר  השתחרר הנחיתה מסלול על הג'מבו מטוס עצר בטרם עוד

ממקומו. וקפץ הבטיחות מחגורת מילר אליוט

סנדרה. אשתו, אותו שאלה הולך?" אתה "לאן

את  בהורידו השיב מהמטוס", שיורד הראשון להיות רוצה "אני

העליון. מהמדף היד תיק

המוחלטת  לעצירתו עד במקומותיכם להישאר מתבקשים "הנכם

מהרמקול. שבקע הדיילת של קולה הורה המטוס", של

שבפעם  הרי וחוקים, תקנות לכבד הרופא נהג כלל שבדרך למרות

במעבר  בכוח דרכו פילס הוא התרגשות. מרוב מגדרו יצא הוא הזאת

בתחרות. לנצח בדעתו הנחוש אצן היה כמו המושבים שבין הצר

התאפשר, שהדבר זמן כל באמריקה נשארו הם אשתו את לרצות כדי

בין  נותרו והם גלויות, קיבוץ תהליך להסתיים עומד עתה אולם

הביתה. השבים האחרונים היהודים

― דבר של בסופו לא-ל! "תודה לעצמו, ציין ישראל!" "ארץ

זאת!" עשיתי
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קדמת  אל מילר ד"ר השתחל ובכתפיו במרפקיו נעזר כשהוא

המטוס.

נוסעים  של מחאותיהם להישמע כשהחלו הודיע רופא", "אני

אחרים.

שכן  רופאים, ממאה יותר היו המטוס סיפון על האמת, למען

החדשים  העולים אולם העליון, מהעשירון יהודים של טיסה זו הייתה

כלשהו. חירום במקרה שמדובר בחשבם התירוץ את קיבלו האחרים

כל-כך  אליוט היה המטוס דלת את סוף-סוף פתח הדיילים כשאחד

התעופה  נמל  אומנם, משקלו. שיווי את כמעט איבד כי עד המום

אולם  בעולם, אחרים תעופה מנמלי בהרבה שונה נראה לא בן-גוריון

נראו  באופק הבניינים. אחד גג על שהתנופף ישראל דגל בו היה

קדם. לשמי הנישאים הקודש ארץ הרי

כאשר  המטוס. כבש של המדרגות במורד במהירות דילג אליוט

שפתיו  את והצמיד ברכיו על נפל הנחיתה במסלול רגליו נגעו

לאספלט.

חש  אליוט ושוב. שוב לעצמו אמר בישראל!" אני בישראל! "אני

התעלפות. סף על שהוא

מאחוריו. שניצבה אשתו שאלה עושה?" אתה בדיוק "מה

והסמיק. אליה מבטו את נשא אליוט

השיב. הקודש", ארץ לאדמת "נושק

מלכלך  "אתה בקרירות. העירה שלך", המכנסיים על "תסתכל

אותן".

בישראל!" "אנחנו השיב. אכפת?" "למי

זאת  עשה להשתטות, רוצה אתה "אם בציניות, ענתה "יופי",

מכירים". אנשים אותי לבד. כשאתה
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זיהו  אנשים הגיעו, שאליו מקום לכל בדבריה. הייתה אמת אכן,

הדמויות  לאחת הפכה והשנונה הנאה האישה אליוט. של אשתו  את

אירוח  תוכנית של מנחה בהיותה באמריקה, המפורסמות

בטלוויזיה. ביותר מהפופולריות

קלות  בועט כשהוא השדה מעובדי אחד רטן ג'ו", "קדימה,

האחרים". עם יחד בשורה "עמוד אליוט, של באחוריו

חשב, ספק, אין מחה. לא אך השדרה, בעמוד חד כאב חש אליוט

קריאתו  עם מיד יותר, מוקדם לארץ לעלות עליו היה לו. הגיע זה

אליוט  של פניו על חלפה עווית כן. לעשות המשיח של הראשונה

שדבק  האבק את לנער מיהר הוא רגליו. על ועמד התרומם כאשר

במכנסיו.

יכול  לא "אתה העובד. לעבר סנדרה הזדעקה מעז!" אתה "איך

בניו-יורק!" ביותר הנודעים הרופאים אחד הוא לבעלי! כך להתייחס

לנו  "יש התעופה, נמל עובד השיב גברתי", ניו-יורק, לא "כאן

במדבר". חול כמו מאמריקה, רופאים הרבה כל-כך כאן

הנוסעים  של הארוכה השורה קצה אל בצייתנות הצטרף אליוט

את  לקלקל לבעיטה ייתן לא הוא לא, המסלול. על שנוצרה

היה  ולבו הקודש לארץ סוף -סוף הגיע הוא הכול, אחרי מצב-רוחו.

שמחה. מלא

שאלה  הנתיבות?" בית אל אותנו שיסיעו אוטובוסים אין "האם

את  להוביל החל היהודית הסוכנות מפקידי שאחד בשעה סנדרה

המרוחק. הטרמינל עבר אל באו אך שזה העולים

שהגיעו", הרגילים הנוסעים על-ידי תפוסים האוטובוסים "כל

הישראלי. השיב

מצורעים?" לדעתך? אנחנו "ומה
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המטוס, נוסעי כל צועדים כשבעקבותיו ללכת המשיך האיש

עשירים. אמריקנים יהודים

מזוודת-הגלגלים  את אחריה גוררת סנדרה, התלוננה מגוחך", "זה

בעיתון!" כתבה מזה לעשות הולכת "אני השמש. מוכה המסלול על

בכעס. הבטיחה

ניסה  הנה", שהגענו כך על הוא ברוך לקדוש להודות "עלייך

אותה. להרגיע בעלה

הסוכנות  של הפקידים ששני להם נאמר הנתיבות לבית כשהגיעו

להפסקת  בדיוק יצאו הדרכונים, את להחתים שתפקידם היהודית,

הארוך  התור סוף-סוף החל המתנה של ארוכה שעה לאחר צהרים.

ואשתו  מילר אליוט ד"ר הגיעו שעתיים כעבור להתקדם. העולים של

בן-גוריון. התעופה שבנמל הקליטה משרד של האשנב אל

מאות  מארבע ביותר שמטפלים פקידים שני רק כאן יש "למה

יופיה  שבין השילוב זה היה בכעס. סנדרה שאלה נוסעים?"

סולם  בראש שהציבוה הבוטה העיתונאי סגנונה לבין וחריפותה

האמריקנית. התקשורת

ביובש, הפקידים אחד השיב שנתיים", לפני לבוא עלייך "היה

משעה". פחות הקליטה תהליך נמשך "אז

להשיג  תמיד שרגילה כמי בביטחון שאלה נענשים?" אנחנו "האם

מבוקשה. את

סיימנו". "כמעט אליוט, התחנן סנדרה", "בבקשה,

מאוד  ואני הכול, זה עונש, מקבלים שאנחנו הרגשה לי "יש

מדוע".מע  לדעת ונינת

מדרך  מרוצה אינך "אם השני, הפקיד התערב גברתי", "הקשיבי

עד  הסתדרנו לאמריקה. לשוב יכולה את כאן, העניינים התנהלות
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להישאר!" שלא תחליטי אם גם נשרוד בלעדייך, עכשיו

ידעתי  "תמיד בכעס. סנדרה סיננה פעם..." אף אני "ובכן,

גבול!" כל עובר כבר זה  עכשיו אבל חוצפה, יש שלישראלים

ואת  דרכוניהם את מחתים כשהוא הפקיד קרא בתור", "הבא

שלהם. העולה תעודות

שעה  להמתין עליהם היה מכן לאחר ההתחלה. רק הייתה זו

המצלמה  מול שביתה. בגלל שהתעכב המטען שהגיע עד נוספת

במקומה. שערה כל עצמית, לשליטה כמופת תמיד סנדרה נראתה

לחייה, לאורך עיניה את שאפרה המסקרה ירדה עכשיו ¦אבל

הגואה. מכעסה כתוצאה שבצבצו זיעה טיפות עם והתערבבה

גובר  בכעס לחשה בניו-יורק", להישאר עלינו שהיה לך "אמרתי

והולך.

לנסות!" "הבטחת אליוט. ביקש יקירתי", בסבלנות, "התאזרי

שטעיתי". להבין מתחילה "אני

אנחה. פולט כשהוא עצמו, לבין בינו אליוט הרהר אני", "גם

הזעם  מהתפרצויות באחת הייתה כשסנדרה אלה, כגון ברגעים

והוא  מרים לרפואה הספר בבית מרים. על חושב אליוט היה שלה,

אושר  של וחיוך נעימה שקטה, נערה הייתה מרים נאהבים. זוג היו

לו  היה לא מעולם במחיצתו. שהייתה בשעה פניה את תמיד האיר

והכול  במסיבה סנדרה את פגש אז ואולם, אותו. אוהבת שהיא ספק

בכל  החברה. מסמר חיים, שוקקת מרגשת, הייתה סנדרה השתנה.

הסתנוור. אליוט לעברה. המבטים כל הופנו מיד הגיעה שאליו מקום

עד  סנדרה אחרי בהתלהבות מחזר והחל הנאמנה מרים את נטש הוא

מרים  עם הרמוניים נישואין חיי לבנות במקום לו. להינשא שהסכימה

אותו. אהבה ממש לא שמעולם סנדרה את לאישה נשא הוא
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לי?" נישאת "מדוע אותה: שאל אף פעם

ניתוחים: באזמל המשתמש מנתח כמו תשובתה את ניסחה היא

העת". באותה למצוא שיכולתי ביותר הטוב היית "כי

תפקיד  את שיחקה סנדרה שגשגה, הפרטית שמרפאתו זמן כל

אך  שחקים, הרקיעו שלה האשראי כרטיס חשבונות אומנם, אשתו.

לצדו  מהממת אישה עם להיראות נהנה שכן המצב עם השלים הוא

ביותר  הטובות ובמסעדות תיאטרון בהצגות ערב מדי בבילויהם

האירוח  תוכנית כמנחת פרסום לה שקנתה מאז אולם, בניו-יורק.

להתגורר  המשיכו הם אשתו. עם התראה שלא כמעט אליוט הלילית,

שניהם  של העמוס היום סדר בגלל אך אחת, גג קורת תחת בצוותא,

זה. על-פני זה בלילה החולפים מטוסים שני כמו להיות הפכו הם

המשיכו  כבר אחר-כך בנם, למען ביחד להישאר החליטו תחילה

לאירופה, ועקר הבית את עזב לארי שבנם לאחר ונוחות. הרגל מתוך

סכום  על ועמדה לנסוק המשיכה סנדרה של שמשכורתה ולאחר

השניים  גילו אליוט, של מהכנסתו וכמה כמה פי גבוה שהיה

להרהר  הרבה אליוט והולך. מצטמצם שלהם המשותף ¦שהמכנה

הספר  מבית אחדים לחברים צלצל הבדידות מלילות באחד במרים.

שעות  במשך באינטרנט גלש הוא הקשר. את לחדש בתקווה לרפואה

בלעה  כאילו נעלמה פשוט היא אבל כתובתה, את לאתר במאמץ

לחלוטין  באקראי לו נודע הימים באחד בסוף, האדמה. אותה

דין  לעורך נישאה מרים כי לימודיו, בתקופת לחדר משותפו

לא-יהודי.

כנראה  "היא חברו. נזכר עליך", מטורפת הייתה שהיא לך "דע

הרופאים". את מהראש לה להוציא כדי רק דין לעורך להינשא בחרה

באתרים  תחילה תורה. מעט ללמוד אליוט החל תקופה באותה
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לאחר  הארוכות. הליליות הבדידות שעות את למלא כדי באינטרנט,

חברותא. עם ללמוד החל אורתודוקסי, קרדיולוג של בעידודו מכן,

חיה  היא בולטת. קרירות הפגינה סנדרה בדת, קשור שהיה מה בכל

חייו. את והוא ― חייה את

לנוכח  נפעם עמד העולם השתנה. הכל המשיח בוא עם אולם,

האירועים. בלהט נסחפה סנדרה במלחמה. ישראל של הניסי ניצחונה

הערבים  שביצעו החפירות דווקא אלה היו האירוניה, למרבה

במהלך  הלהבה. את שהציתו הבית הר של התת-קרקעיות במנהרות

למחוק  כדי הבית מהר עתיקות פרטי של הוצאתם ובעת החפירות

הברית. ארון את הערבים חשפו יהודית, היסטוריה של עקבות כל

הוכו  ביותר, הקדושים החפצים אל שקרבו הערבים, הפועלים

על  שמסרו הדיווחים החלו חולים בבית שאושפזו לאחר בסנוורים.

ארון  גילוי על הידיעה לשמע לעיתונות. לדלוף להם שאירע מה

הר  אל לזרום יהודים אלפי החלו הברית ולוחות המקודש הברית

על  שעמד המסגד התמוטט והחצוצרות השופרות שאגת לקול הבית.

לא  שהיהודים למרות כלא-היה. ונעלם ― מוזהב לאבק הפך ההר,

מדינת  על כוללת מלחמה ערב מדינות הכריזו אחת, ירייה ולו ירו

הנחיתו  בראשם, הולכים הברית וארון שהמשיח הישראלים, ישראל.

הטלווי  מסכי מעל האויב. כוחות על מוחצת כולו מהלומה בעולם זיה

העתיקה  הברית את מחדש במרומים היושב כיצד לראות היה אפשר

על  מזבח הקימו המקדש" "מכון שאנשי לאחר היהודי. העם עם

יומם  עליו. לשכון האש ועמוד הכבוד ענני וירדו שבו ההר, פסגת

הקדוש  האתר מעל המסתוריים האש ועמוד הענן עמוד ריחפו ולילה

הושפעה  כסנדרה חילונית עיתונאית אפילו עליונים. כשומרים

והנורא. הגדול מהנס עמוקות
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תבוסה  לנחול עומדים ערב שצבאות כשהתברר כבעבר, ושוב,

לתווך  והחלה לתמונה אמריקה נכנסה יתאוששו, לא שממנה ניצחת

שהתקבל  הסכם נחתם מהרה עד שלום. להשיג במטרה הצדדים בין

היה  ההסכם חליפין. עסקת אותו כינה הנשיא הצדדים. כל על-ידי

לאמריקה, הועברו עזה וחבל שומרון מיהודה, הערבים ביותר: פשוט

דירות-מיליון-דולר  קיבלו הערבים לישראל. הועברו אמריקה ויהודי

האמריקנים  והיהודים המפוארות, אחוזותיהם את וכן היהודים של

באופן  ישראל. לארץ לעלות האחרונה הדחיפה ואת הזכות את קיבלו

הנסים  גם אחר, דבר כל כמו מסנדרה. חוץ מרוצים. כולם היו זה

לשגרה  להפוך דבר של בסופו החלו יומיומית, תופעה להיות שהפכו

שלהיות  סנדרה הבינה נמוגה, הרוחנית שההתחדשות לאחר נדושה.

תמיד  המל וּוה עניין לא זה ביותר הגדולה העולמית מהסאגה חלק

ובהנאה. בזוהר רק

שאלה  בעזה?" להתגורר הולכים שאנחנו לכך מתכוון "אתה

עשה  חדשים, עולים עמוס "אגד", שאוטובוס בשעה כלא-מאמינה

דרומה. החוף כביש לאורך במהירות דרכו את

על  נרגש כשחיוך בהתפעלות בעלה השיב נהדר?!" זה "האין

פניו.

כל  של פניהם על נסוך שחיוך סנדרה הבחינה סביבה בהתבוננה

העסקים  ואנשי הדין עורכי שהרופאים, היה נדמה האוטובוס. נוסעי

היו  הגברים רק לא כלשהו. הזיות סם בלעו כולם האלה, המצליחנים

"הבה  בשירת פצח הנהג כאשר מאושר. קרנו הנשים גם מחויכים,

כשהאוטובוס  הריעו העולים כל בהתלהבות. כולם הצטרפו נגילה"

של  לעיניה נגלו החלון בעד החוצה בהביטה עזה. העיר לתוך שעט

בהלם  הייתה היא ההרוסים. בתיהן על המופצצות השכונות סנדרה
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לחיות  תסכים שהיא ובתמים באמת בעלה מאמין האומנם מוחלט.

אבניו  בפארק אלגנטית בדירה לחיות באפשרותה שיש בשעה כאן,

הסוכנות  לבניין הוכנסו הם העיר למרכז בהגיעם בניו-יורק?

ושוב  להרסו. שלא נזהר וצה"ל כמרפאה שימש לכן שקודם היהודית,

אחד  וכל שלהם, העולה תעודות הוחתמו שוב ארוך. בתור ניצבו

לעולה". הסוכנות "ערכת גדולה, קרטון תיקיית קיבל מהם

הפקידים  אחד אמר לנו", הודיעו אנא ברשימה, משהו חסר "אם

באדיבות.

אליוט. שאל לירושלים?" לנסוע נוכל "מתי

הבא". שלישי ליום טיול מתוכנן שלכם "לקבוצה

לדעת. החדש העולה השתוקק המשיח?" את לראות נוכל "האם

על  לפקח כדי הצהרים, אחר יום, מדי הבית להר מגיע "הוא

למקום  תגיעו שבדיוק יתכן מזל בני תהיו אם המקדש. בית בניית

שעה". באותה

לעבור  החדשים העולים נאלצו מטענם, את אחריהם גוררים כשהם

שסועת  העיר ברחובות אחדים בניינים גושי של למרחק ברגל

מעובדי  אחד נשלח המזל למרבה החדש. לביתם עד הקרבות

מוח  מנתח הירש, דוד היה שמו להם. לסייע היהודית הסוכנות

חודשים, ארבעה  זה בעזה נמצא שהוא סיפר הירש מקליפורניה.

רגע. מכל  ונהנה 

שביעות  של כשחיוך הוסיף חלקי", את לתרום הזדמנות "זאת

פניו. על רצון 

סנדרה  ביקשה מבוזבזים?" שכשרונותיך מרגיש אינך "האם

לדעת.

והותר. די מוח מנתחי הזאת במדינה "יש השיב, לא-ל", "תודה
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זקוקים  אנו עכשיו חולים. מאשר רופאים יותר מצויים עצמה  בעזה

הזה  הגלויות שקיבוץ כדי כפיים בעבודת לעבוד המוכנים ליהודים

יצליח".

להוט  היה הוא גם הפגין. שהאיש האיתנה הרוח את העריץ אליוט

לב, השתלת היה שלו ההתמחות תחום חלקו. את ולתרום לסייע

הוא  עזה, של בחממות חסה קטיף של לעבודה לו זקוקים אם אולם

לב. בחפץ לעשותה  מוכן יהיה

המתבצעות  השיקום עבודות את לראות היה ניתן העין מלוא לכל

סמליהן  מוטבעים שעליהן ספורט, בחולצות סטודנטים מזורז. בקצב

עיי  וסילקו עמוסות מריצות דחפו והרווארד, ייל אוניברסיטאות של

עמדו  כיפות וחובשי מזוקנים רוכלים הרוסים. מבנים של חורבות

ודגים  מאפה מיני פרות, ירקות, ומכרו הדרך בצדי דוכנים ¥מאחורי

מבטא  בעלי אחרים פועלים התיכון. הים במימי ברשת שעלו טריים

בתעלות. ניקוז צינורות להניח סייעו בולט אמריקני

ומניו-יורק", אנג'לס מלוס הם כאן רואה שאתה העובדים "רוב

בעליה  היה הפוסטרים את המדביק המבוגר "הברנש הירש. הסביר

באמריקה". ביותר הגדולה הכל-בו חנויות רשת של

המש  של תמונתו התנוססה בהדבקתו עסק שהאיש הפוסטר יח,על

נכתב ˙„‡‚!"שמתחתיה Ï‡".המלחמה במהלך פופולרי ביטוי ―

בעבר, מולטי-מיליונר היהודי, העביר פניו על אושר של כשחיוך

באיש  התבונן שאליוט בשעה הפוסטר. גב על בדבק טבולה מברשת

הדרך. בצד ועצרה לסוס רתומה עגלה במקום עברה העמל

חברים!" העגלה, על ועלו מאחור שלכם המזוודות את ¦"זרקו

זה  היה מיד. אותו זיהתה סנדרה מוכר. מערבי בהיגוי העגלון קרא

"ברוכים  באמריקה. ביותר הנודעים הסרטים מכוכבי אחד רוס, רובי
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את  מסיר כשהוא בחגיגיות השחקן קרא התשובה!" לרכבת הבאים

באו. מקרוב שזה העולים כלפי אבירי במחווה הקאובוי כובע

מהבית. המוכרות הפנים למראה בשמחה סנדרה קראה "רובי!"

אמריקה!" של יפה הכי "המראיינת היהודי, הכוכב קרא "סנדי!"

היה  עכשיו אולם מתחבקים, בוודאי השניים היו עברו בזמנים

את  שאל אליוט לאחור. סנדרה נרתעה זאת בהבינה  דתי. יהודי רוס

לו  השיב הירש אולם המאמץ, על לרוס לשלם עליו אם הירש

כסף. אין  חינם ניתן שהשירות

היהודית  הסוכנות "ולכן הירש, אמר בעזה", במכוניות מחסור "יש

לדירותיהם". להגיע החדשים לעולים לסייע כדי בעגלות נעזרת

שאלה  היהודית?" הסוכנות מטעם הזאת בעגלה נוהג אתה "האם

גדולה. בתמיהה רוס את סנדרה

לרכוב  יכול ישראל מלך "אם הקולנוע. כוכב השיב לא?" "למה

רעועה?" בעגלה לנהוג יכול אינו מהוליבוד שחקן למה חמור, על

הים  אל פנתה שחזיתו קומות, ארבע בן מבנה היה החדש ביתם

רעננים  פרות של תיבה האחרונה. בקומה הייתה דירתם ¥התיכון.

לדירה  הכניסה דלת אל סנדרה כשהגיעה הכניסה. בחדר להם המתינה

בטיפוס  כרוך שהיה מהמאמץ כתוצאה מטורף בקצב לבה פעם

במדרגות.

"הקפידו  הירש. הסביר לעולה'", הסוכנות ב'ערכת מזוזה "יש

לצלצל  תהססו אל למשהו, זקוקים אתם אם היום. עוד אותה לקבוע

הביתה' 'השיבה בברביקיו הערב ניפגש הביתה. בואכם ברוך אלי.

החוף". שעל

אונים  בחוסר סנדרה מלמלה למשהו?" זקוקים אנחנו "האם

שאני  לי "אמור יותר. טובים ימים שידעה הדירה את בוחנת כשהיא
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אינו  שהכול לי אמור לפניך. מתחננת אני בבקשה, אליוט, חולמת,

רע". חלום אלא

של  ישירה פגיעה בעקבות חסר היה המגורים בחדר שלם קיר

נשרו  טיח גושי ממש. נגיעה כמטחווי כל-כך, קרוב היה הים טיל.

על  שנותרו הקירות על התנוססו אנטי-ישראליות כתובות מהתקרה.

עומדם.

"הביטי  אליוט, ציטט כחולמים", היינו ציון שיבת את ה' "בשוב

נשימה?!" עוצר מראה זה האין הים, על

בבית!" קיר "חסר בתדהמה. סנדרה שאלה נשימה?" "עוצר

בעליצות, אליוט אמר החדר", כל לאורך חלון פה נקבע "אנחנו

מוחצת". ארכיטקטונית תשובה תהיה "זאת

סנדרה. אמרה רהיטים", "אין

יגיעו". שהרהיטים עד קשה קצת לנו יהיה מה? "אז

יכול  שזה "אמרו סנדרה, מחתה באנייה", מגיעים "הרהיטים

חודשים". לשישה חודשיים בין לקחת

לציון  השיבה על חלם היהודי העם חודשים? שישה כבר זה "מה

שנה!" אלפיים במשך

כאן. לגור רוצה לא אני סיוט. זהו אני. לא חלמת, אתה "אולי

הקירות". כל על בערבית כתובות יש

האמריקנים  היהודים כל בין הכול. זה הדירה, את לסייד "צריך

מישהו  מניו-יורק, פנים מעצב איזה להיות חייב פה שנמצאים

לתת  "הבטחת אליוט, התחנן סנדרה", אנא, הראשונה. מהשורה

מוקדם  הזה המהלך את עושים היינו אילו ישראל. לארץ הזדמנות

או  בירושלים יפה דירה מקבלים היינו זמן, לפני לארץ ועולים יותר

היה  מה יודעת את להגיע. בכלל שהספקנו לא-ל תודה בתל-אביב.
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הקודש, בארץ פה, לחיות לו התאפשר אילו לתת מוכן רבנו משה

זו?" כמו  בדירה 

ואני  מאמריקה, ומפונקת עשירה ילדה אני רבנו. משה לא "אני

לשם!" לשוב רוצה

לריב". רוצה לא אני סנדרה, "בבקשה,

מהלכת  כשהיא צעקה נורמלי!" מטבח אפילו הזאת בדירה "אין

החורבות. עיי בין

עם  התחתנתי לא  "למה בלבו, אליוט חשב עולם", של "ריבונו

מרים?"

מרגמה  פצצת יותר. הרבה גרוע היה השירותים חדר של מצבו

האסלה. מתוך הזדקרה התפוצצה שלא

בדרכנו  לידם "עברנו לה, הזכיר ברחוב", ניידים שירותים "יש

לכאן".

מצטערת, אני אליוט, לא, חיי! "חלום סיננה, נפלא!" ממש "זה

ילך!" לא זה

יהיה  לא שהשינוי ידע הוא הלב. מעומק כבדה, אנחה פלט אליוט

יתרחש  לאשתו שגם קיווה והוא נסים, של ימים אלה היו אולם קל,

נס.

את  לשנות בנסותו הציע העלייה'", 'ערכת את נפתח "בואי

הנושא.

ציצית, לנשים, ראש מטפחות שתי כיפה, מזוזות, ארבע בה היו

לסלנג טל  מילון סלולרי, טלפון גז, מסכות שתי חומש, סידור, ית,

חמוצים  קופסת קופסאות, פותחן כריות, שתי שמיכות, שתי ישראלי,

משובח. כלבים מזון הזכיר שריחו לוף, בשר של מכלים ושני

ממטפחות  אחת את סנדרה  הרימה בעיניה עמוק בוז בהבעת
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מטורף!" פשוט אתה זה, את שאלבש מצפה אתה "אם הראש.

לציית  עלינו ישראל כתושבי דתית. מדינה זאת  תביני, "סנדרה,

לחוקים".

סנדרה  הודיעה זה", ברגע עכשיו, התעופה לנמל רוצה "אני

בנחישות.

הבטיח  אמיתי", שיער כמו בדיוק שתיראה פיאה לך "אקנה

כבתפילה. ידיו נושא כשהוא אליוט,

אני  אין. לי אבל מהדת, סיפוק יש לך אליוט, לי, "תקשיב

יודעת  ואני עלי, מכוונת טלוויזיה מצלמת כאשר רק מתלהבת

שמש  היו כמו הללו במבטים חשה אני בי. ממוקדות עיניים שמיליוני

נאהבת". מרגישה אני רגעים באותם בצהרים.

שלי?" העיניים בזוג לך די לא מדוע אותך. אוהב "אני

לעבר  ממנו מתרחקת כשהיא השיבה מספיק", לא פשוט "זה

הים. אל שנשקף הפתוח החלל

אמר. הישראלית", בטלוויזיה עבודה לקבל שתוכלי בטוח "אני

בעברית"... אחת מלה לדעת "מבלי

באנגלית". שידורים גם "יש

מספיק!" לא זה מבין? אינך אליוט, "הו,

יכולה  את ישראל. אל הזמן כל נשואות כולו העולם "עיני

לכך  תני אחר. מקום מכל מאשר יותר הרבה מכאן להתפרסם

תראי". עוד יקירתי, הזדמנות,

שאל  הוא ולומר. להוסיף עוד מה ידע לא אליוט שתקה. סנדרה

מדי. עייפה הייתה היא אולם מיטה, לקנות כדי אתו לצאת תרצה אם

טוב  תרגישי קלה תנומה שאחרי בטוח ארוכה. נסיעה לנו "הייתה

שקיבלו  השמיכות שתי את הרצפה על פורש כשהוא אמר יותר",
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לקניות. יצא אחר-כך מהסוכנות.

מהאסלה", המרגמה פצצת את שישלוף מישהו להזמין תשכח "אל

במדרגות. כשירד אחריו קראה

― ברהיטים עמוסה משאית עם שעתיים כעבור שב אליוט

מאוורר  שטיח, ספרים, ארון מראות, שתי ספה, אוכל, שולחן מיטות,

אחדים. וכיסאות נייד

אמר. ההתחלה", בשביל מספיק "בהחלט

ועוד  הם במדרגות. הרהיטים את העלו עור כהי ענקים סבלים שני

שלאחר  בימים הברית. ארון גילוי לאחר מיד התגיירו כמותם אלפים

שביקשו  פונים מיליוני ודחתה הגיור את הראשית הרבנות אסרה מכן

היהודי. לעם להצטרף

שרויה  הייתה סנדרה במקומו, שניצב החדש הריהוט למרות

בדיכאון.

בדיוק  לא "זה רוחה, את לעודד בניסיון אליוט חייך "או.קי.",

עד  מעמד להחזיק נוכל אבל החמישית, השדרה של היוקרתי המראה

מאמריקה". שלנו החפצים שיגיעו

אנשי  לדירה הגיעו עבודתם, את שעשו הסבלים את מדריך בעודו

שיצא  לפני השירותים. לחדר היישר ונכנסו פצצות לסילוק היחידה

מתוך  הברכה את שקרא לאחר המזוזה את אליוט קבע לברביקיו

מאות  הים. מעל זרח מלא ירח יפה. ערב זה היה לעולה". "המדריך

השמים. את האירו צבעים בשלל די-נור זיקוקי למסיבה. נאספו

נקניקיות  ניצלו בעת ובה גדולה, מדורה ליד ערבית התפללו הגברים

דברים  נשא היהודית הסוכנות של נציג פחמים. מעל תרנגולות וירכי

שירי  לצלילי נפרדים במעגלים רקדו וגברים נשים קצרים.

לבדה  שישבה סנדרה, כן לא מאוד. עד נהנה אליוט ארץ-ישראל.
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בכיוון  הים , בלב אי-שם נעוץ כשמבטה החוף, של הרך החול על

נוספים, וריקודים אחדים נאומים לאחר הערב, בהמשך לאמריקה.

בערנות  ומשוחחת עומדת אשתו את כשראה הקלה אליוט חש

נודעים. וקולנוע טלוויזיה אנשי של בחברתם

כפי  בדיוק עצמו, את עודד מקומה", את תמצא בוודאי "היא

אכן, סבלנות". רק "צריך לישראל, שהגיע חדש עולה לכל שאמרו

בירה  פחיות שלוש שרוקן לאחר המפתח. מילת זוהי סבלנות,

בשובם  ביותר. מרומם רוח מצב מילר אליוט ד"ר על השתלט

שפסי  הים על כולו, מאושר והביט, הספה על צנח החדשה לדירתם

כשרגליה  הרצפה על ישבה סנדרה גליו. על ריצדו הירח של האור

כאילו  נראתה היא החסר. הקיר ליד יוגה, ישיבת תחתיה, שלובות

מהורהרת. נראתה היא בים. נעוצות היו עיניה פתוחה. במרפסת נחה

נתקלתי  הערב "במסיבה עליז, בקול אליוט סיפר תאמיני", "לא

של  הזקן בפסיכיאטר שלי, החשבון ברואה שלי, השיניים ברופא

שנה". וחמש עשרים זה ראיתי שלא מהתיכון ובחבר בננו לארי

חרשת. הייתה כאילו הגיבה. לא אשתו

מכירה?" שאת אחדים אנשים של בחברתם אותך ראיתי לא "האם

אותה. לדובב בעלה ניסה

בולט. רצון בחוסר השיבה שכן", "כנראה

העולם!" סוף לא זה יסתדרו! שהעניינים לך אמרתי רואה, "את

מתנערת  כשהיא רגליה, על סנדרה קמה מיומנת בקלילות

העולם", סוף בהחלט זה "בשבילי שקועה. הייתה שבהן מהמחשבות

אחדות  דקות האמבטיה. חדר אל והלכה פנתה זאת ובאמרה השיבה.

חזרה. מכן לאחר

הודיעה. עובד", לא "זה
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אליוט. הבטיח בבוקר", מחר שרברב "אזמין

הלילה?" נעשה "ומה

ענה. מעט", לסבול תורנו שהגיע חושב "אני

הקשתה. לסבול?!" רוצה "מי

בסבלנות. הסביר יהודים", מהיותנו חלק "זה

בו. הטיחה  יהודי?" להיות רוצה בכלל "מי

בבירור  לראות היה שניתן למרות להגיב. כיצד ידע לא אליוט

חלקם, מנת שהייתה והמתישה הארוכה מהנסיעה מאוד עייפה שהיא

שיצאה  מלה לכל מתכוונת שהיא אמר שבעיניה המבט כן כי הנה

מפיה.

אני", לא פשוט זו אליוט, לתפקיד, להיכנס יכולה לא "אני

הסבירה.

יהודייה". את את. להיות חייבת "את

שלחה  לרגע מלה. אמרה לא היא מכליו. אותו הוציאה שתיקתה

הים. אל מבטה את ושלחה שבה ― ואחר ועוין, קר מבט בו

כדי  בזמנו לך שיקרתי אמי. "לא לבסוף, אמרה יהודי", היה "אבי

לנישואינו". יתנגדו לא שהוריך וכדי אותך, לשמח

קצר. מטווח בבטנו היישר נורה כאילו חש הוא דום. נאלם אליוט

להוציא  מסוגל שהיה היחידי  הדבר היה הללו..." השנים "כל

מפיו.

האפשרות  כלפי אדישות תמיד הפגין לארי בנו מדוע הבין לפתע

יהודי. היה לא הוא בארץ. חיים של

לדעת. אליוט ביקש לי?" להינשא כל-כך רצית באמת "האם

הקרה. תשובתה הייתה רציתי", אכן, זמן, שבאותו לי "נראה

אמצעים". חסרת ממשפחה באתי ואני רופא, להיות עמדת "אתה
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לכלל  הגיעה היא התעופה. לנמל בחזרה אותה ליווה היום למחרת

לעשות  באפשרותה שהיה למרות להתגייר רצתה לא סנדרה החלטה.

לאמריקה, לשוב רצתה היא בישראל. לחיות רצתה לא גם היא כן.

השתייכה. ואליו גדלה שבו למקום

שלט  התנוסס התעופה לנמל בכניסה ושבור. אומלל היה אליוט

הסיסמה: עם המשיח של ענקי ˙„‡‚!"חוצות Ï‡" לא אליוט אך ,

דבר  לעשות היה יכול לא והוא מחייו יוצאת אשתו אליו. לבו נתן

בעדה. לעצור כדי

לחנות  מחוץ לה המתין הוא הכרטיסים. בדלפק לצדה עמד אליוט

הארוכה. בטיסתה אותה שילווה רכה בכריכה ספר לעצמה כשבחרה

מבינים  זו, מול זה עמדו הם הביטחונית לבדיקה הכניסה שער ליד

עורכי  שהרי בכך, צורך היה לא עוד. יתראו לא לעולם שכנראה

הדרושים. במסמכים יטפלו כבר הדין

ארוכות  דקות הביטחוני המחסום ליד עומד נותר אליוט ד"ר

באישה  הבחין ממנו הרחק לא העין. מן נעלמה כבר שסנדרה לאחר

נייד  מחשב בידו שהחזיק לגבר לשלום מנפנפת לראשה, שביס עם

שפגש  עד מחשבה לה הקדיש לא כלל אליוט הנעות. במדרגות ועלה

שתיסע  שירות למונית שחיכה בעת הנתיבות לבית מחוץ שוב בה

הסירה  נעים, לא מזיכרון להיפטר ביקשה כמו מוזר, באורח לעזה.

ניכר  עדיין כל-כך רבות שנים שחלפו למרות ראשה. מעל השביס את

רך. מבט אותו נשקף ומעיניה עדין, מבע אותו פניה על

בתדהמה. שאל את?" זו האם "מרים?

היא. אף מופתעת השיבה "אליוט?"

שאל. פה?" עושה את "מה

ענתה. כולם", כמו לארץ, באתי אני "גם



302giynd zeni

גמגם. היציאה?" בשער "והאיש...

לפחות, "או, במבוכה, עיניה את משפילה כשהיא אמרה "בעלי",

בשבילו". היה לא זה אבל לישראל שיתרגל חשבתי בעלי. היה הוא

האיש  כך, אם מנועים. בשאגת לראשיהם מעל חלף נוסעים מטוס

יסתדרו  וסנדרה הוא אולי שלה. הלא-יהודי הדין עורך היה שראה

אליוט. חשב במטוס... יפה

אותו. לשאול מרים נזכרה כאן?" עושה אתה "ומה

השיב. אותי", עזבה אשתי "גם

העבר. מן הנאהבים  שני של מפיהם המלים נעתקו לרגע

מרים. שאלה לעזה?" נוסע "אתה

חוזר  "אני מחלום. הקיץ כמו אליוט השיב כן..." אה, "לעזה?...

לעזה". הביתה,

הזכור  עדין חיוך אותו עלה פניה ועל רך בקול אמרה אני" "גם

ההם. הימים מן כל-כך לו

מחזיק  לצאת, בתור שעמדה המונית של נהגה ניגש רגע באותו

קולה. ופחית פלאפל בידו

שאל. שנים?" רק הכול? "זה

אליוט. השיב שכן", "כנראה

צרוד. בקול הנהג הודיע תתמלא", שהמונית עד לחכות "תצטרכו

אליוט. הציע בעצמי", המלא המחיר את "אשלם

למרים. האחורית הדלת את באדיבות ופתח למונית קרב אליוט

ברעבתנות  נוגס כשהוא בכתפיו הנהג משך שלך", הכסף "זה

בפיתה.

למונית. מרים נכנסה פניה את מציף תיכון נערת של כשסומק

המהירה, לדרך פנתה המונית כאשר התעופה, מנמל שוב ביציאה
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הענקית בכתובת אליוט ˙„‡‚!"הבחין Ï‡" ומלאי המחייכות ובפניו

המשיח. של הביטחון
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